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Quimica de los conceptos y sentimientos. Los problemas filosoficos adoptan
ahora de nuevo en casi todos los respectos la misma forma de pregunta de hace
dos mil afos: ;Cémo puede algo nacer de su contrario, por ejemplo, lo racional
de lo irracional, lo sensible de lo muerto, la légica de la ildgica, la contemplacion
desinteresada del querer avido, el altruismo del egoismo, la verdad de los errores?
Hasta ahora la filosofia metafisica soslayaba esta dificultad negando que lo uno
naciese de lo otro y suponiéndoles a las cosas valoradas comb superiores un ori-
gen milagroso, inmediatamente a partir del ntcleo y la esencia de la «cosa en si»3.
Por contra, la filosofia histérica, que en absoluto puede ya pensarse separada ele
la ciencia natural, el mas joven de tocios los métodos filosoficos, ha constatado en
casos particulares (y esta serd presumiblemente en todos su conclusién) que no
se trata ele contrarios, salvo en la habitual exageracién ele la concepcién popular o
metafisica, y que a la base de esta contraposicion hay un error de la razén: segin
su explicacién, no hay, en rigor, ni una conducta altruista ni una contemplacién
completamente desinteresada: ambas cosas no son mas que sublimaciones en las
que el elemento fundamental aparece casi volatilizado y sé6lo a la méas sutil obser-
vacion le es factible todavia comprobar su existencia. Todo lo que necesitamos y

' Alusionli la escatologia.

2 ip: -Lo que hasta ahora nos ha venirlo faltando es la quimica del mundo moral, estético, reli-
gioso. También aqui las cosas mas preciosas se extraen de otras viles y menospreciadas. Cémo
puede lo racional nacer de lo irracional, la Iégica de la ilégica, la contemplacién desinteresada de la
avida, el altruismo del egoismo, la verdad de los errores; ése es el problema de la generacién a par-
tir de los contrarios. Estrictamente hablando, no hay ninguna oposicién, sino sélo una sublimacién
(algo habitual mente sustraido).»

& En la Critica de t+razén pura (1781) de Ivant, la cosa en si se define como lo existente que
existe en «esencia*, independientemente de nuestro conocimiento, el cual parte de su existencia
fenoménica (vid. X parte). Emmanuel Kant (172-1-1802): filésofo aleman.
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que solo gracias al nivel actual de las ciencias particulares puede sernos dado, es
una quimica de las representaciones y los sentimientos morales, religiosos, estéti-
cos, lo mismo que de todas esas emociones que vivenciamos en nosotros en el
grande o pequefio trajin de la cultura y de la sociedad, e incluso en soledad: ¢y
qué si esta quimica llevara a la conclusion de que también en este ambito los
colores dominantes se logran a partir de materiales viles, incluso menospreciados?
¢Tendran muchos ganas de proseguir tales investigaciones? A la humanidad le
gusta desentenderse de las cuestiones sobre origen y comienzos: (110 debe estar
uno casi deshumanizado para sentir en si la propension opuesta?

24

Pecado original de losfilésofos. Todos los fildsofos tienen el defecto comin de
partir clel hombre actual y creer que con un anélisis del mismo llegan a la meta.
Involuntariamente »el hombre» se les antoja como una aeterna ventass como algo
invariable en medio de toda la voragine, como una medida cierta de las cosas.
Pero todo lo que el filésofo dice sobre el hombre no es en el fondo més que un
testimonio sobre el hombre de un espacio temporal muy limitado. El pecado ori-
ginal de todos los filosofos es la falta de sentido histérico; no pocos toman incluso
la configuracién mas reciente del hombre, tal como ha surgido bajo la impronta
de determinadas religiones, aun de determinados acontecimientos politicos, como
la forma fija de la que debe partirse. No quieren enterarse de que el hombre ha
devenido; mientras que.algunos de ellos llegan incluso a derivar el mundo entero
de esta facultad cognoscitiva. Ahora bien, todo lo esencial de la evolucion huma-
na sucedié en tiempos remotos, mucho antes de esos cuatro mil afios que noso-
tros mas o menos conocemos; en éstos el hombre no puede haber cambiado
mucho, Pero entonces el fildsofo percibe en el hombre actual «instintos» y supone
que éstos forman parte de los datos inalterables del hombre y pueden, por tanto,
ofrecer una clave para la comprension del mundo en general6; toda la teleologia
estd construida sobre el hecho de que se habla del hombre de los Ultimos cuatro
milenios como de un hombre eterno al que todas las cosas del mundo estan natu-
ralmente orientadas desde un principio. Pero todo ha devenido; no hay datos
eternos, lo mismo que no hay veixlades absolutas. Por eso de ahora en adelante es
necesario el filosofar historicoy con éste la virtud de la modestia.

3

Estimacion de las verdades inaparentes. El distintivo de una cultura superior
es la estimacion de las pequefias verdades inaparentes, halladas con método rigu-
roso, por encima de los errores benignos y deslumbrantes que proceden de épo-
cas y hombres metafisicos y artisticos. A las primeras se las recibe con el escarnio
en los labios, como si aqui no pudiese haber en absoluto igualdad de derechos
entre unas y otros: se muestran tan modestas, sobrias, frugales, incluso aparente-
mente humildes, como los segundos bellos, brillantes, embriagadores, incluso
quiza beatificos. Pero lo conquistado con esfuerzo, cierto, duradero y por tanto

4 Cf. 23 (191
5 «Verdad eterna».

6 y supone] Miltachado por Nietzsche antes de entregarlo a la imprenta: -y extrae de ellos con-
clusiones sobre la esencia d”l mundo (como Schopenhauer).»
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rico todavia en consecuencias para todo conocimiento ulterior, es no obstante lo
superior, atenerse a lo cual es viril y denota audacia, sobriedad, templanza. Poco a
poco, no solo el individuo, sino toda la humanidad sera elevada a esta virilidad
cuando finalmente se habitte a la estimacion superior de los conocimientos soli-
dos, duraderos, y haya perdido toda fe en la inspiracion y en la comunicacién de
verdades como por milagro. Los cultores de lasformas®’, por supuesto, con su cri-
terio de lo bello y lo sublime, tendran al principio buenas razones para mofarse
tan pronto como la estimacion de las verdades inaparentes y el espiritu cientifico
comiencen a predominar; pero sélo porque sus 0jos no se han abierto todavia al
encanto de la forma mas sobria o porque los hombres educados en ese espiritu
no estan adn ni con mucho completa e intimamente penetrados por el mismo, de
modo que nunca hacen sino remedar inadvertidamente viejas formas (y esto bas-
tante mal, como hace cualquiera a quien no le va mucho en una cosa). Antafio el
espiritu no era requerido por el pensamiento riguroso, pues su seriedad radicaba
en la enhebracidn de simbolos y formas. Esto ha cambiado: aquella seriedad de lo
simbélico se ha convertido en signo caracteristico de la cultura inferior; asi como
nuestras artes devienen cada vez mas intelectuales, nuestros sentidos mas espiri-
tuales, y asi como, por ejemplo, ahora se juzga lo sensiblemente eufénico de
modo enteramente diferente a hace cien afios, asi también devienen las formas de
nuestra vida cada vez mas espirituales, acaso masfeas a los ojos de épocas pasa-
das, pero s6lo porque éstos no pueden ver como el reino de la belleza interna,
espiritual, va progresivamente profundizandose y ensanchandose, y hasta qué
punto para todos nosotros puede ahora tener mas valor la mirada en que destella
el espiritu que la més bella estructura o el edificio méas sublime.

Astrologta y afines. Es verosimil que los objetos del sentimiento religioso,
moral y estético no pertenezcan igualmente mas que a la superficie de las cosas,
mientras que el hombre propende a creer que aqui al menos toca el corazén del
mundo; se ilusiona por lo profundamente feliz y lo profundamente desdichado
que esas cosas le hacen, y asi muestra aqui la misma soberbia que en la astrolo-
gia. Pues ésta cree que el cielo estrellado gira en funcién de la suerte del hom-
bre; pero el hombre moral supone que lo que esencialmente le ocupa el corazén
debe ser también la esencia y el corazén de las cosas.

Mala compresion clel suefio. En las épocas de cultura rudimentaria y primitiva
el hombre creia que en el suefio conocia un segundo mundo real; este es el ori-
gen de toda metafisica. Sin el suefio no se habria hallado ningin pretexto para la
escision del mundo. También la escision en alma y cuerpo guarda relacioén con la
mas antigua concepcién del suefio, asi como la hip6tesis de una pseudocorporei-
dad clel almar”, esto es, el origen de toda creencia en espiritus, y probablemente
también de la creencia en dioses. «El muerto sigue con vida, pues se le aparece al
Vivo en suefios»: asi se razonaba antafio, a lo largo de muchos milenios.

7 Esto es, los artistas y estetas en cuanto opuestos a los cientificos.
8 Seelenscbeinleib. Neologismo nietzscheano.
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6

El espiritu de la ciencia, poderoso en la parte, no en el todo. Los &mbitos de
la ciencia menores y separados son tratados de manera puramente pegada a los
hechos; por el contrario, las grandes ciencias generales, consideradas como un
todo, ponen en los labios la pregunta -una pregunta por cierto muy poco pega-
da a los hechos-: ;para qué?, ;con qué provecho? Debido a esta consideracion
del provecho, son tratadas menos impersonalmente como un todo que en sus
partes. Ahora bien, en la filosofia, en cuanto que en la cima de toda la pirdmide
del saber, se plantea involuntariamente la pregunta por el provecho del conoci-
miento en general, y toda filosofia tiene inconscientemente el propésito de atri-
buirle el maximo provecho. Por eso en todas las filosofias hay tanta metafisica de
alto vuelo y un tal recato ante las soluciones aparentemente insignificantes ele la
fisica; pues la significacion del conocimiento para la vida debe aparecer tan gran-
de como sea posible. Aqui radica el antagonismo entre los d&mbitos cientificos
particulares y la filosofia. Esta quiere lo que quiere el arte: darles a lavida y a la
conducta la profundidad y el significado mayores que sea posible; en aquéllos se
busca el conocimiento y nada maés, resulte de ello lo que quiera. Hasta ahora no
ha habido todavia ningun filésofo entre cuyas manos la filosofia no se haya con-
vertido en una apologia del conocimiento; todos ellos son optimistas al menos
en este punto de que debe atribuirsele la méaxima utilidad. Todos ellos son tirani-
zados por la ldgica: y ésta es, segun su esencia, optimismo.

7

El aguafiestas de la ciencia. La filosofia se escindié de la ciencia cuando plan-
ted la pregunta: ¢cudl es aquel conocimiento del mundo y de la vida con que el
hombre vive mas feliz? Esto tuvo lugar en las escuelas socraticas: con el punto de
vista de lafelicidad se le ligaron las venas a la investigacion cientifica, y ain hoy
se hace esto.

8

Explicacion neumatica de la naturaleza. La metafisica explica la escritura de
la naturaleza por asi decirpneumaticamente9, tal como antafio hacian la Iglesia y
sus doctores con la Biblia. Requiérese mucha inteligencia para aplicarle a la natu-
raleza la misma clase de rigurosa exégesis que los filésofos han establecido
ahora para todos los libros, con el propésito de entender, simplemente, lo que el
texto quiere decir, pero no husmear, ni siquiera suponer, un doble sentido. Pero,
as! como por lo que a los libros se refiere la mala exégesis de ningin modo esta
completamente superada y aun en la sociedad mas culta uno se tropieza de con-
tinuo con restos de interpretacion alegérica y mistica, lo mismo sucede con res-
pecto a la naturaleza, y mucho peor adn.

9

Mundo metafisico. Es verdad que podria haber un mundo metafisico; su posi-
bilidad absoluta dificilmente puede combatirse. Consideramos todas las cosas

La pneumética o pney matologia es la ciencia de los espiritus y seres espirituales.
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con la cabeza humana y no podemos cortar esta cabeza; sigue sin embargo en
pie la pregunta de qué quedaria del mundo si se la seccionase. Es este un proble-
ma puramente cientifico y no muy apropiado para preocupar a los hombres;
pero todo lo que hasta ahora les ha hecho las hipétesis cientificas valiosas, terri-
bles, placenteras, lo que las ha creado, es pasion, error y autoengafio; son los
peores de todos los métodos de conocimiento, no los mejores, los (fue han ense-
fiado a creer en ellas. Una vez que se han denunciado estos métodos como el
fundamento de todas las religiones y metafisicas existentes, se las ha refutado.
No queda entonces mas que aquella posibilidad; pero absolutamente nacia
puede comenzarse con ella, y mucho menos puede hacerse depender felicidad,
salud y vida de las hebras de una tal posibilidad. Pues absolutamente nada
podria predicarse del mundo metafisico, sino que es absolutamente otra cosa,
otra cosa para nosotros inaccesible, incomprensible; seria algo con propiedades
negativas. Si la existencia de un mundo tal estuviese tan bien probada, se esta-
bleceria entonces, sin embargo, que precisamente su conocimiento seria el mas
indiferente de todos; més indiferente todavia que para el navegante acosado pol-
la tempestad debe serlo el conocimiento del andlisis quimico del agua.

10

Inocuidad de la metafisica en elfuturo. Tan. pronto como la religion, el arte y
la moral son descritos ert,su nacimiento de tal modo que cabe explicarselos com-
pletamente sin acudir a la hipdtesis de cufias metafisicas al comienzo y en el
curso del trayecto, cesa el acentuadisimo interés por el problema puramente te6-
rico de la «cosa en si» y del ‘fenémeno»Pues, sea lo que sea de esto, con la reli-
gion, el arte y la moral no tocamos la «esencia del mundo en si»; estamos en el
dominio de la representacién y ningln «barrunto» puede llevarnos mas alla”.
Con toda tranquilidad se abandonara a la fisiologia'y a la historia de la evolucion
de los organismos y conceptos la pregunta por codmo puede nuestra imagen del
mundo diferenciarse tan nitidamente de la esencia elucidada del mundo.

([l %

El lenguaje como presunta ciencia. La importancia del lenguaje para el desarro-
llo de la cultura radica en el hecho de que en él el hombre puso un mundo propio
junto al otro, un lugar que consideraba tan firme como para a partir de ahi levantar
sobre sus goznes el resto del mundo y aduefiarse del mismo. Como durante largos
lapsos de tiempo el hombre ha creido en los conceptos y nombres de las cosas
como en aeternae veritatesl3 ha hecho suyo ese orgullo con que se elevaba por
encima del animal: suponia tener efectivamente en el lenguaje el conocimiento del
mundo 14 El artifice del lenguaje no era tan modesto que creyera que él no les
daba a las cosas precisamente méas que designaciones, sino que mas bien se figura-
ba expresar con las palabras el saber supremo sobre las cosas; el lenguaje es en

1m Vid. nota 3 supra.

1 Alusion a Schopenhauer.

12 Fp: -El hombre artifice del lenguaje no creia estar dando nombres a las cosas, sino enunciando
el conocimiento cabal sobre éstas: ésa fue la primera etapa de la comunicacion cientifica.-

13 -Verdades eternas-,

" Cf. Nietzsche, Sobre verdady mentira en sentido extramural'(1873)m
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realidad el primer peldafio en el esfuerzo por la ciencia. También aqui es de lafe
en la verdad hallada de donde manaron los manantiales de fuerza mas poderosos.
Es mucho después -tan s6lo ahora- cuando se dan cuenta los hombres de que con
su fe en el lenguaje han propagado un tremendo error. Afortunadamente es dema-
siado tarde para que esto dé marcha atras al desarrollo de la razén que estriba en
esa fe. También la légica estriba en presupuestos a los que nada corresponde en el
mundo real, por ejemplo, en el presupuesto de la igualdad de las cosas, de la iden-
tidad de la misma cosa en distintos puntos del tiempo; pero esa ciencia naci6 de la
creeencia opuesta (la de que en efecto en el mundo real hay semejantes cosas). Lo
mismo sucede con las matematicas, que a buen seguro no habrian nacido si desde
un principio se hubiese sabido que en la naturaleza no hay ninguna linea exacta-
mente recta, ningdn circulo verdadero, ninguna medida de tamafio absoluta.

12

Suefioy cultura. La funcién cerebral mas afectada por el suefio es la memoria:
no es que se paralice por completo, pero se ve reducida a un estado de imperfec-
cién como el que en tiempos arcaicos de la humanidad puede haber habido en
todos de dia y en vigilia. Arbitraria y confusa como es, constantemente confunde
las cosas en base a las méas efimeras analogias; pero con el mismo arbitrio y confu-
sién compusieron los pueblos sus mitologias, y aun ahora suelen los viajeros
observar la propension salvaje al olvido, cdmo su espiritu, tras breve tension de la
memoria, empieza a vacilar y, por mera relajacion, produce la mentira y el absur-
do. Pero todos nosotros nos parecemos en el suefio a este salvaje; el reconoci-
miento deficiente y la equiparacién errénea son la causa del mal razonamiento
del que en el suefio nos hacemos culpables: de modo que, cuando un suefio se
nos presenta claramente, nos espantamos de nosotros mismos por albergar en
nosotros tanto disparate. La perfecta nitidez de todas las representaciones oniri-
cas, que tiene como presupuesto la creencia incondicional en su realidad, nos
recuerda a su vez estados de la humanidad primitiva en que la alucinacién era
extraordinariamente frecuente y a veces hacia presa simultaneamente en comuni-
dades enteras, en pueblos enteros. De modo que al dormir y en el suefio recapitu-
lamos la humanidad anterioria

13%

Ldgica del suefio. Cuando dormimos, multiples estimulos internos mantienen
nuestro sistema nervioso en un constante estado de excitacién, casi todos los

5 En La interpretacion de los suefios, cap. VII, sec. B, adiciéon de 1918 (ed. cast., Obras comple-
tas, trad. José Luis Lopez-Ballesteros y de Torres, ed. Biblioteca Nueva, Il, pag. 679), escribe Freud:
=Sospechamos ya cuén acertada es la opinion de Nietzsche de que “el suefio continGia un estado pri-
mitivo de la Humanidad, al que apenas podemos llegar por un camino directo”, y esperamos que el
andlisis de los suefios nos conduzca al conocimiento de la herencia arcaica del hombre y nos permi-
ta descubrir en él lo animicamente innato.« Sigmund Freud (1856-1936): Neur6logo y psiquiatra aus-
triaco, fundador del psicoanélisis.

Cf. 21B8J y 22162],
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6rganos secretan y se ponen en actividad por separado, la sangre circula impetuo-
samente, la posicién del durmiente comprime ciertos miembros, la ropa de cama
influye de diversos modos sobre la sensibilidad, el estomago digiere y agita con
sus movimientos otros érganos, los intestinos se retuercen, la postura de la cabeza
trae consigo posiciones musculares insolitas, los pies, descalzos, ,al no pisar el
suelo con las plantas, causan la sensacion de lo insélito tanto como la distinta
indumentaria de todo el cuerpo; todo esto, segiin su cambio y grado diario, excita
por su extraordinariedad todo el sistema, incluida la funcién cerebral, Y hay casi
cien motivos para que el espiritu se asombre y busque razones a esta excitacion.
Pero el suefio es la bUsqueday representacion de las causas de esas sensaciones
suscitadas, es decir, de las presuntas causas. Quien, por ejemplo, se cifia los pies
con dos correas acaso suefie que dos serpientes se enroscan en sus pies: esto es
primero una hipétesis, luego una creencia acompafiada de una representacion y
una invencion figurativas: «Estas serpientes deben de ser la causa de esa sensacién
que yo, el durmiente, tengo», asi juzga el espiritu del durmiente. La fantasia excita-
da convierte en presente el pasado préximo asi elucidado,?. Todo el mundo sabe
asi por experiencia con qué rapidez el sofiador incorpora a su suefio un fuerte
sonido que le llegue, por ejemplo, campanadas, cafionazos, es decir, los explica a
partir de aquél hacia atras, de modo que cree vivenciar primero las circunstancias
ocasionales y luego ese sonido™. Pero, ;c6mo es que el espiritu del sofiador siem-
pre yerra asi, mientras que el mismo espiritu despierto suele ser tan frugal, caute-
loso y, en cuanto a hipétesis, tan escéptico? ;De modo que la primera hipotesis de
explicacién de una sensacion le basta para creer al punto en su verdad (pues
durante el suefio creemos en el suefio como si fuese realidad, es decir, tenemos
nuestra hipotesis por completamente demostrada)? Yo creo que actualmente el
hombre razona todavia en suefios como hace varios milenios razonaba la humani-
dad también durante la vigilia: la primera causa que se le ocurria al espiritu para
explicar algo que hubiera menester explicacion, le bastaba y pasaba por verdad '9.
(Asi proceden aun hoy los salvajes, segun los relatos de los viajeros.) En el suefio
sigue operando en nosotros esa arcaica porcion de humanidad, pues constituye
los cimientos sobre los que se desarroll6 y en cada hombre todavia se desarrolla
la razén superior: el suefio nos devuelve de nuevo a remotos estadios de la cultu-
ra humana y pone a nuestra disposicion un medio para entenderla mejor. Pensar
durante el suefio nos es hoy tan facil por lo bien que durante inmensos periodos
del desarrollo de la humanidad hemos sido adiestrados precisamente en esta
forma de explicacién fantéstica y barata a partir de la primera ocurrencia a discre-
cion. En tal medida es el suefio un desahogo para el cerebro, el cual de dia tiene
que satisfacer las estrictas exigencias que la cultura superior le impone al pensa-
miento. Existe un fenémeno analogo, auténtico pdrtico y antecamara del suefio,
que podemos todavia observar con la mente despierta. Cuando cerramos los 0jos,

17 La fantasia) Pr. -Los suefios son causete posl effectum (causas posteriores al efecto], y cierta-
mente cattsae errdbneamente supuestas.»
Cf. La interpretacion ele los suefios, ed. cit., pags. 361-74.
Yo creo] Fp: -Una hipétesis basta: Dios como verdad. El hombre razona en el suefio como
quizé la humanidad ha razonado durante muchos milenios.»
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el cerebro produce una gran cantidad de impresiones luminosas y colores, proba-
blemente como una especie de resonancia y eco de todas aquellas luces que le
llegan de dia. Pero, ahora bien, estos juegos cromaticos en si informes, el entendi-
miento (con la cooperacion de la fantasia) los elabora al punto en determinadas
figuras, formas, paisajes, grupos animados. El proceso que propiamente hablando
se produce aqui es a su vez una especie de silogismo del efecto a la causa, pues el
espiritu pregunta de dénde proceden estas impresiones luminicas y colores; supo-
ne como causas esas figuras y formas; para él son las ocasionantes de esos colores
y luces, pues de dia, con los ojos abiertos, estd acostumbrado a hallar para cada
color, para cada impresion luminica, una causa ocasionante. También aqui provee
constantemente de imagenes la fantasia, pues ésta las adosa en su produccién a
las impresiones visuales del dia, y asi precisamente opera la fantasia onirica; esto
significa que la presunta causa se deduce del efecto y es representada después del
efecto, todo ello con extraordinaria rapidez, ele modo que aqui, como ante un
prestidigitador, puede nacer una confusién del juicio e interpretarse una sucesion
como algo simultaneo e incluso como una sucesién inversa. De esos fendmenos
podemos inferir cuan tardiamente se ha desarrollado el pensamiento l6gico mas
incisivo, el discernimiento riguroso de causa y efecto, cuando todavia ahora
nuestras funciones racionales e intelectivas recurren involuntariamente a esas for-
mas primitivas de razonamiento y nos pasamos aproximadamente la mitad de
nuestra vida en este estado. También el poeta, el artista, imputa sus humores y
estados a causas que de ningln modo son las verdaderas; en esto recuerda y
puede ayudarnos a comprender la humanidad antigua.

14

Resonancia simpatica. Todas las vibraciones® de cierta intensidad compor-
tan una resonancia de sensaciones y humores2 afines; revuelven, por asi decir,
la memoria. Hacen que algo en nosotros recuerde y se haga consciente de estos
estados similares y de su origen. Férmanse asi rapidas asociaciones habituales de
sentimientos y pensamientos, las. cuales finalmente, cuando se suceden con la
rapidez del rayo, ni siquiera son ya percibidas como complejos, sino como uni-
dades. En este sentido se habla clel sentimiento moral, del sentimiento religioso,
como si fuesen unidades sin mas, cuando en verdad son rios con cien manantia-
les y afluentes. También aqui, como tantas veces ocurre, la unidad de la palabra
no garantiza para nada la unidad de la cosa.

15

En el mundo no hay ni dentro nifuera. Asi como Demécrito2 trasplanté los
conceptos de arriba y abajo al espacio infinito, donde no tienen sentido, asi los

21 Nietzsche juega aqui con el significado de SHmnmng en un contexto musical, traducible por
meafinaciony,, «templadurax.

21 Stimmungén.

11 Demécrito (ca. 460-ca”~370 a. C.): fildsofo griego, uno de los ultimos filésofos «presocraticos».
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filésofos en generalZBtrasplantan el concepto de «dentro y fuera» a la esencia y la
apariencia del mundo: creen que con sentimientos profundos se profundiza en
lo interno, se aproxima uno al corazén de la naturaleza. Pero estos sentimientos
s6lo son profundos en la medida en que con ellos, apenas perceptiblemente, se
estimulan regularmente ciertos complejos grupos de pensamientos que llama-
mos profundos: un sentimiento es profundo porque tenemos por profundo el
pensamiento acompafante. Pero el pensamiento profundo puede sin embargo
estar muy lejos ele la verdad, como por ejemplo todo pensamiento metafisico: si
del sentimiento profundo se descuentan los elementos de pensamiento mezcla-
dos con él, queda el sentimiento intenso, y éste no garantiza respecto al conoci-
miento nada mas que a si mismo, tal como la fe intensa no prueba méas que su
intensidad, no la verdad ele lo creido.

62

Fendmenoy cosa en si. Los filosofos suelen situarse ante la vida y la experien-
cia -lo que llaman el mundo del fenédmeno- como ante un cuadro desplegado
de una vez por todas y que mostrase invariablemente la misma escena; esta esce-
na, piensan ellos, debe interpretarse correctamente para asi inferir la esencia que
ha producido el cuadro, es decir, la cosa en si, que siempre suele considerarse
como la razén suficiente del mundo del fenémeno 2. En cambio, légicos mas
rigurosos2, tras haber definido nitidamente el'concepto de lo metafisico como el
de lo incondicionado, y por ende incondicionante, han puesto en tela de juicio
toda conexién entre'Té incondicionado (el mundo metafisico) y el mundo que
nos es conocido, de modo que en el fenédmeno Nno aparece de ningin modo la
cosa en si y ha de impugnarse toda inferencia de ésta a partir de aquél2’. Pero
ambos bandos pasan por alto la posibilidad de que ese cuadro -lo que vida y
experiencia significan ahora para nosotros hombres- haya devenido paulatina-
mente, mas aln, de que todavia esté completamente en el deveniry, por tanto,
no deba ser considerado como dimensidn fija a partir de la cual cupiera hacer o
siquiera impugnar una inferencia sobre el autor (la razén suficiente). Porque
desde hace milenios hemos mirado el mundo con pretensiones morales, estéti-
cas, religiosas, con ciega inclinacion, pasiéon o temor, y nos hemos abandonado a
los vicios del pensamiento ilégico, ha devenido poco a poco este mundo tan
maravillosamente abigarrado, terrible, profundo en significado, lleno ele alma; ha
recibido colores, pero nosotros hemos sido los coloristas: el intelecto humano ha

2 Los filésofos en general). En Mci: «Schopenhauer-.

21 Cf. 221331y 2311251.

-5 El principio de razén suficiente es el principio ontolégico seguin el cual todo lo que existe,
toda realidad objetiva, tiene una razén de ser, todo acontecimiento una causa (vid. Critica de la
razén pura, A201, A786, 13246, B811). EIl mundo metafisico se convierte por tanto en la explicacion
de la existencia del mundo fenoménico. En su primer ensayo, De la cuadruple raiz del principio ele
razén suficiente (1813), Schopenhauer analizé la historia y justificaciéon de ese principio (ed. ciist.,
trdd. Leopoldo-Eulogio Palacios, Gredos 1981). t™rjrj

M Alusién a Afrikan Spir. Vid. infra nota 30 a par. 18.

17 Alusién a Kant.
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hecho que el fendmeno apareciese e introducido sus erréneas concepciones del
fundamento en las cosas. Tarde, muy tarde, recapacita; y ahora el mundo de la
experiencia y la cosa en si se le aparecen tan extraordinariamente distintos y
separados, que impugna la inferencia de aquél a éste o reclama, de un modo
espantosamente misterioso, la renuncia de nuestro intelecto, de. nuestra volun-
tad personal, para, deviniendo esencial, llegar a lo esencial. Otros en cambio han
recogido todos los rasgos caracteristicos de nuestro mundo del fenémeno -es
decir, de la representacion del mundo urdida a base de errores intelectuales y
transmitida a nosotros por herencia- y, en vez de denunciar al intelecto como
culpable, han inculpado a la esencia de las cosas como causa de este caracter
efectivo, muy inquietante, del mundo, y predicado la absolucién del Ser2s. Con
todas estas concepciones se rematara de modo definitivo el proceso continuo y
arduo de la ciencia, que un dia celebra por fin su triunfo supremo en una histo-
ria de la génesis del pensamiento cuyo resultado acaso pudiera resumirse en esta
tesis: lo que ahora llamamos el mundo es el resultado de una multitud de errores
y fantasias que fueron paulatinamente naciendo en la evolucién global de los
seres organicos, concrescieron y ahora heredamos nosotros como tesoro acumu-
lado de todo el pasado; como tesoro, pues en él estriba el valor de nuestra
humanidad. De este mundo de la representacién la ciencia exacta no puede de
hecho desligarnos -aunque esto tampoco sea en absoluto deseable- sino en
pequefia medida, por cuanto no puede quebrar esencialmente el yugo de habi-
tos ancestrales de la sensacion; pero si puede, muy paulatinamente y paso a
paso, ir aclarando la historia de la génesis de ese mundo como representacion, y
a nosotros elevarnos, momentaneamente al menos, por encima de todo el proce-
so, Quiza reconozcamos entonces que la cosa en si merece una risotada homéri-
ca 23 que tanto, aun todo, que parecia, y, propiamente hablando, est4 vacia, a
saber, vacia de significado.

17

Explicaciones metafisicas. El joven estima las explicaciones metafisicas porque
le muestran algo en extremo cargado de significado en cosas que encontraba desa-
gradables o despreciables; y si est4d descontento consigo, alivia este sentimiento
cuando reconoce el més interno enigma o miseria del mundo en lo que tanto desa-
prueba en si. Sentirse menos responsable y al mismo tiempo encontrar mas intere-
santes las cosas, esto constituye para él el doble beneficio que debe a la metafisica.
Més tarde llega por cierto a desconfiar de toda clase de explicacion metafisica, y
entonces quizé se da cuenta de que esos efectos pueden alcanzarse no peor y si
mas cientificamente por otra via; que las explicaciones fisicas e histdricas condu-
cen, cuando menos en idéntico grado, a ese sentimiento de irresponsabilidad, y
que con ello se inflama mas aun ese interés por lavida y sus problemas.

21 Alusion a Schopenhauer.

w CI'. Miada, 1, 599 (ed. casi.: trad. Fernando Gutiérrez, Planeta 1980, péag. 22), u Odisea, VII, 326,
y XX, 436 (ed. cast.: trad. José Alsina; Idem., pags. 112 y 334). Homero (s. IX a. C.?): poeta mitico a
quien se atribuye la autoria de los primeros monumentos de la literatura griega.
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18

Cuestiones fundamentales de la metafisica. Una vez que se haya escrito la his-
toria ele la génesis del pensamiento, también se iluminara con una, luz nueva la
siguiente frase de un distinguido légico: «La originaria ley general dpi sujeto cog-
noscente consiste en la necesidad interna ele reconocer todo objeté en si, en su
propia esencia, como un objeto idéntico a si mismo, por tanto existente por si
mismo y que en el fondo permanece siempre igual e inmutable; en una palabra,
como una sustancia». También esta ley, aqui llamada «originaria*, es devenida:
algun dia se demostrara como, en los organismos inferiores, nace poco a poco
esta tendencia, como los torpes ojos de topo de estas organizaciones no son al
principio nada méas que siempre lo mismo, como luego, cuando van haciéndose
perceptibles los diferentes estimulos de placer y displacer, van paulatinamente
distinguiéndose las diferentes sustancias, pero cada una con un solo atributo, es
decir, una Unica relacién con tal organismo. El primer peldafio de lo légico es el
juicio, cuya esencia, segun la definicién de los mejores l6gicos, consiste en la cre-
encia. A tocia creencia subyace el sentimiento de lo agradable o doloroso respecto
al sujeto sentiente, En su forma méas rudimentaria, el juicio es una tercera sensa-
cién nueva en cuanto resultado de dos sensaciones singulares precedentes3lL En
principio, a nosotros seres organicos no nos interesa de cada cosa nada mas que
su relacién con nosotros en lo que a placer y dolor se refiere. Entre los momentos
en que cobramos consciencia de esta relacién, entre los estados de sensacién, los
hay de reposo, de privacién de sensacion: entonces el mundo y todas las cosas
carecen para nosotros de interés, no percibimos ninglin cambio en ellos (tal como
ahora todavia uno muy interesado en algo no se percata de alguien que pasa
junto a él). Para las-plantas todas tas cosas estan habitualmente quietas, son eter-
nas, cada cosa igual a si misma. Del periodo de los organismos inferiores ha here-
dado el hombre la creencia en que hay cosas iguales (s6lo la experiencia
cultivada en la méas elevada ciencia contradice esta tesis). La creencia originaria de
tocio organismo al principio es quiza incluso que todo el resto del mundo es uno
e inmovil. Lo mas alejado de esa fase primitiva de lo légico es la nocién de causa-
lidad. es mas, en el fondo aun ahora creernos que todos los sentimientos y accio-

0 Cita de Afrikan Spir, Dmken unci WirkHcbkeit. Bmeuerung eleiekritiseben Pbilosopbie
(Leipzig, 1877, 2 voi. 11, p4g. 177, BN), que Nietzsche ley6 en Basilea el mismo afio ele la publicacion
de la primera edicién (1873). Cf. Lafilosofia en lei época tragica de losgriegos (ed. cast.. Obras com-
pletas, traci. Pablo Simén, Prestigio 1970), voi, 1, p4g. 519. Afrikan Alexandrovitch Spir (1837-1890):
l6gico ucraniano, residente durante muchos afios en Alemania y Suiza, para quien el conocimiento
progresa mediante la eliminacién de las contradicciones con que aparecen las cosas.

3l Atoda creencia.) En los llamados «Papeles de Sorrento- (invierno-1876 a otofio-1877) aparece
el siguiente texto tachado por Nietzsche: «Ahora bien, ;cuéles son las formas més rudimentarias?
¢Aquellas por las que se echa de ver que esa creencia proviene de las sensaciones? Un ser inferior-
mente organizado tiene una sensacién; otra la sigue regularmente, p. ej,, cuando ve a alguien ejercer
una presion, siente un dolor. En el momento de la presién produce reproductivamente la sensacién
de dolor; ambas sensaciones se funden, de donde resulta un sentimiento de temor, con sus conse-
cuencias de huida, alejamiento.» rudimentaria] Ibicl. este texto, corregido por Nietzsche, rezaba:
mdiferente, es precisamente esta creencia en la relaciéon de una cosa con nosotros en el placer o el
dolor: la creencia es “presentimiento” en su [forma] més rudimentaria.»
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nes son actos del libre albedrio; cuando el individuo semiente se considera a si
mismo, tiene toda sensacion, toda alteracién, por algo aislado, es decir, incondi-
cionado, inconexo: surge de nosotros desvinculado de lo anterior y posterior.
Tenemos hambre, pero originariamente no. pensamos que el organismo quiera ser
mantenido, sino que esa sensacion parece hacerse valer sin razén nifin, se aisla
y se tiene por arbitraria. Por tanto, la creencia en la libertad del albedrio es un
error originario de todo lo orgéanico, tan viejo como existen en él las tendencias a
lo légico; la creencia en sustancias incondicionadas y en cosas iguales es asimis-
mo un error originario, no menos antiguo, de tocio lo organico, Pero, en la medi-
da en que toda metafisica se ha ocupado primordialmente de la sustancia y de la
libertad del albedrio, cabe definirla como la ciencia que trata de los errores funda-
mentales del hombre, pero como si fuesen verdades fundamentales.

19

El ndimero. El descubrimiento de las leyes de los nimeros hizose sobre la base
del error originariamente ya dominante de que habia muchas cosas iguales (cuan-
do en realidad no hay nada igual), al menos de que habia cosas (cuanclo.no hay
ninguna «cosa»). La hipdtesis de la pluralidad siempre presupone que hay algo que
ocurre muchas veces; pero aqui precisamente impera ya el error, pues ya fingimos
esencias, unidades, que no hay. Nuestras sensaciones de espacio y tiempo son fal-
sas, pues, consecuentemente examinadas, conducen a contradicciones ldgicas. En
todas las constataciones cientificas siempre contamos inevitablemente con algunas
dimensiones falsas; pero, dado que estas dimensiones son al menos constantes,
como por ejemplo nuestra percepcion del espacio y el tiempo, los resultados de la
ciencia cobran un rigor y una seguridad perfectos en su conexién reciproca; sobre
ellos puede seguir construyéndose, hasta ese limite extremo en que las premisas
erréneas, esos errores constantes, entran en contradicciéon con los resultados, por
ejemplo en la teoria atdbmica. Entonces una y otra vez nos sentimos forzados a la
admision de una «cosa» 0 «sustrato» material puesto en movimiento, mientras que
todo el procedimiento cientifico se ha entregado precisamente a la tarea de resol-
ver tocio lo césico (material) en movimiento: también aqui escindimos todavia con
nuestra sensacion lo motor y lo mévil, y no salimos de este circulo, pues la creen-
cia en cosas esta ligada a nuestra esencia desde la antigiedad® Cuando Kant dice:
«€l entendinjiento 119 extrae sus leyes de la naturaleza, sino que se las prescribe a
ésta»33, esto es completamente verdadero respecto al concepto de naturaleza que
estamos obligados a conectar con ella (naturaleza = mundo como representacién,
es decir, como error), pero que es la suma de una multitud de errores del entendi-
miento. A un mundo que NO sea nuestra representacion le son enteramente inapli-
cables las leyes de los numeros: éstas Unicamente valen en el mundo del hombre.

22 En conexion con estos problemas, Nietzsche, ademas de a Deniécrito, menciona también a tos
filosofos presocraticos griegos Empédocles. (s. V a. C.) y Anaxagoras (500-428 a. C.) (cf. Lafilosofia
en la época tragica de los griegos, loe., cit., pag. 516.)

* Cf. Prolegémenos a toda metafisica delporvenir, par. 36 in fine (ed. cast.: trad. Julidn Besteiro,
Poniia 1973, pag. 68).
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Algunos peldafios atrds. Un grado ciertamente muy elevado de cultura se
alcanza cuando el hombre supera conceptos y temores supersticiosos y religio-
sos y deja por ejemplo de creer en los angelitos o en el pecado original, habién-
dose también desentendido de la salvacion de las almas; si estd en ésta fase de la
liberacién, aln tiene también que triunfar de la metafisica con supremo esfuerzo
de recapacitacion, Pero entonces es necesario un movimiento regresivo-, en tales
representaciones debe comprender la justificacion histérica y también la psicolé-
gica, debe reconocer como el mayor avance de la humanidad procede de ahiy
como sin tal movimiento regresivo nos privariamos de los mejores frutos de la
humanidad hasta la fecha. Por lo que a la metafisica filoséfica se refiere, veo que
ahora son cada vez mas los llegados a la meta negativa (que toda metafisica posi-
tiva es un error), pero pocos todavia los que descienden algunos peldafios; debe
en efecto mirarse mas alla por encima del ultimo peldafio ele la escala, pero no
querer quedarse en él. Los mas esclarecidos no llegan méas que a liberarse de la
metafisica y a mirarla por encima del hombro con superioridad, cuando también
aqui, como en el hipddromo, es preciso virar al final de la recta.

21

Supuesta victoria del escepticismo. Adoptese por una vez el punto de partida
escéptico: puesto que no hubiera ninglin otro mundo, metafisico, y que todas las
explicaciones del Unico mundo conocido por nosotros extraidas de la metafisica
nos fueran inservibles, ;con qué ojos mirariamos entonces a hombres y cosas?
Uno puede imaginarse esto, y es conveniente, incluso si se descarta la pregunta
de si Kant y Schopenhauer han demostrado cientificamente algo metafisico. Pues
histéricamente es muy probable que Un dia los hombres devengan a este respec-
to, en conjunto y en general, escépticos; se plantea entonces la pregunta: ¢como se
configurara entonces la sociedad humana bajo el influjo de una tal actitud? Quiza
la prueba cientifica de un mundo metafisico cualquiera sea ya tan dificil que la
humanidad no pueda ya dejar de desconfiar en ella. Y cuando se desconfia de la
metafisica, las consecuencias son en definitiva las mismas que si fuera directa-
mente refutada y no se debiera ya creer en ella. La cuestion historica en relacion
con una actitud antimetafisica de la humanidad resulta la misma en ambos casos.

22

Incredulidad en el4nonumentum aereperennius»*. Una desventaja esencial
que comporta la desaparicion de enfoques metafisicos consiste en que el indivi-
duo constrifie demasiado la mirada a su breve tiempo de vida y no recibe impul-
sos més fuertes para edificar instituciones duraderas, erigidas para siglos; él

» Fp: 22 1281
# -Monumento méas duradero que el bronce-, de Horacio, Odas, IIl, 30, 1. Quinto Horacio Flaco
(65-8 a, C. < poeta latino.
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mismo quiere coger el fruto del arbol que planta, y ya no quiere por tanto plantar
esos arboles que requieren un cultivo regular a lo largo de siglos y que estan des-
tinados a dar sombra a largas series de generaciones. Pues los enfoques metafisi-
cos producen la creencia de que en ellos se halla el definitivo fundamento ultimo
sobre el que en adelante esta obligado a asentarse y erigirse tocio el futuro de la
humanidad; el individuo procura su salvacion cuando, por ejemplo, funda una
iglesia, un monasterio, cosa, cree él, que se le abona y recompensa en la supervi-
vencia del alma después de la muerte, que es trabajo por la salvacion del alma.
(Puecle la ciencia despertar también tal fe en sus resultados? En realidad ha
menester la duda y la desconfianza como fidelisimos aliados; no obstante, con el
tiempo la suma de las verdades intangibles, es decir, sobrevivientes a todos los
asaltos del escepticismo, a todas las descomposiciones, puede llegar a ser tan
grande (por ejemplo, en la dietética de la salud), que se decida cimentar sobre
ella obras «eternas» A Mientras tanto, el contraste de nuestra efimera y agitada
existencia con el reposo ele largo aliento de la época metafisica opera aun dema-
siado fuertemente, dado que ambas épocas estan todavia demasiado préximas;
el mismo hombre individual pasa hoy en dia por demasiadas evoluciones inter-
nas y externas como para que ni siquiera ose instalarse duraderamente y de una
vez por todas en su propio tiempo de vida37. Un hombre enteramente moderno
que, por ejemplo, quiere constmirse una casa, tiene una sensacién como si Riera
a emparedarse vivo en un mausoleo.

233

Epoca de la comparacién. Cuanto menos atados estan los hombres a la tradi-
cién, tanto mayor es el movimiento de los motivos, tanto mayor es, correspon-
dientemente, la inquietud externa, el entrecruzamiento de los hombres, la
polifonia de los afanes. ¢(Para quién hay en general todavia una obligacion estric-
ta de encadenarse a si y a su descendencia a un lugar? ;Para quién hay en general
todavia algo estrictamente vinculante? Asi como se reproducen toda clase de esti-
los artisticos unos junto a otros, .asi también todos los grados y clases de morali-
dad, de costumbres, de culturas. Una tal época recibe su significado del hecho
de que en ella pueden compararse y vivirse unas junto a otras las distintas con-
cepciones del mundo, costumbres, culturas; lo cual antafio, dado el dominio
siempre localizado de cada cultura, no era posible, debido a la vinculacién de
todos los estilos artisticos a un lugar y a una época. Ahora un incremento del
sentimiento estético decidira definitivamente entre tantas formas como se ofre-
cen a la comparacién: dejara que la mayoria -a saber, las que él rechace- perez-
can. Igualmente se produce ahora una selecciéon en las formas y habitos de la
eticidacl superior, cuya meta no puecle ser otra que la eliminacién de las eticida-
des inferiores. Es la época de la comparacién! Este es su orgullo, pero, para ser

*

Mri afiadia aqui este paréntesis luego tachado por Nietzsche: -(por ejemplo, mediante la profi-
laxis contra ciertas enfermedades en todo el orbe)-.
17 1d.: «Esta desconfian*!, esta inquietud saltan a la vista en la arquitectura, en la indumentaria.»

v CF. 23 [85].
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justos, también su desgracia. No temamos esta desgracia! Queramos mas bien
entender tan generosamente como podamos la tarea que nos fija la época: por
ello nos bendecira la posteridad, una posteridad que se sabe por encima tanto de
las cerradas culturas populares originales como de la cultura de la comparacion,
pero que vuelve agradecida la vista atrds hacia ambas clases de .cultura como
hacia venerables antigiiedades.

24

Posibilidad del progreso. Cuando un erudito en la cultura antigua jura no tratar
méas con hombres que crean en el progreso, tiene razon. Pues la cultura antigua
tiene su grandeza y bondad a sus espaldas, y la formacién histérica le obliga a
uno a admitir que jaméas puede recobrar su frescura; hace falta una estupidez ina-
guantable o un fanatismo no menos insufrible para negar esto. Pero los hombres
pueden decidir conscientemente seguir desarrollandose hacia una nueva cultura,
mientras que antes se desarrollaban inconsciente y contingentemente: ahora pue-
den crear mejores condiciones para el nacimiento de las personas, su alimenta-
cion, educacion, instruccién, administrar econdmicamente la tierra en su
globalidad, sopesar y engastar entre si las fuerzas de los hombres en general. Esta
nueva cultura consciente mata a la antigua, que, contemplada en su conjunto, ha
conducido a una vida inconsciente de animal y planta; mata también la descon-
fianza hacia el progreso; éste es posible. Quiero decir: es precipitado y casi sin
sentido creer que el progreso debe tener lugar necesariamente; pero ;como
podria negarse que es posible? No es en cambio ni siquiera pensable un progreso
en el sentido y por el camino de la cultura antigua. Aunque el fantaseo romantico
aplica constantemente la palabra «progreso- a sus metas (por ejemplo, cerradas
culturas populares originales), en todo caso toma prestada la imagen del pasado:
su pensamiento y su representacién carecen de toda originalidad en este dominio.

253

Moral privada'y moral universal. Desde que se ha extinguido la creencia en
que un dios rige los destinos del mundo a gran escala y, pese a todas las curvas
que aparecen en la senda de la humanidad, los conduce con autoridad a feliz
término, los hombres deben proponerse a si mismos fines ecuménicos que
abarquen .toda la tierra. La vieja moral, sobre todo la de Kant, exige del indivi-
duo los actos que se deseen de todos los hombres40: hermosa ingenuidad era
ésa; como si cada cual supiera sin mas qué conducta beneficia al conjunto de la
humanidad, qué actos en general son por tanto deseables; es ésta una teoria
como la del libre cambio, que presupone que la armonia general debe resultar

» Cf. 22 [51; 23 1154]

* Alusién al imperativo categérico formulado por Kant en la Critica cfo la razénpractica (1788),
lib. I, cap. I, par. 7: -Obra de tal modo, que la méxima de tu voluntad pueda valer siempre, al mismo
tiempo, como principio de una legislacién universal» (ed. cast.: trad. Francisco Larroyo, Porrt'ia 1977,
pag. 112). Vid. Il parte, nota 70.
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por si misma segun leyes de perfeccionamiento innatas, Quiza una futura vision
panoramica de las necesidades de la humanidad haga que aparezca como no
deseable en absoluto que todos los hombres actlen igual; en interés de metas
ecuménicas mas bien cabria proponer para porciones enteras de la humanidad
tareas especiales, quiza, bajo ciertas circunstancias, incluso malas. En todo caso,
si la humanidad no debe arruinarse con un tal gobierno consciente de conjunto,
debe antes adquirirse, como pauta cientifica de las metas ecuménicas, un cono-
cimiento de las condiciones de la cultura superior a todos los grados hasta aqui
alcanzados. En esto consiste la inmensa tarea de los grandes espiritus del siglo
que viene.

264

La reaccion como progreso. Aparecen de vez en cuando espiritus rudos, vio-
lentos y arrebatadores, pero no obstante atrasados, que una vez mas conjuran
una fase pasada de la humanidad: sirven de prueba de que las nuevas orienta-
ciones contra las que operan no son aun lo bastante fuertes, de que les falta
algo: si no, harian mejor oposicién a esos conjuradores. Asi la Reforma de
Lutero42 por ejemplo, testimonia que en su siglo todos los arranques ele la liber-
tad del espiritu eran todavia inseguros, tiernos, juveniles; la ciencia todavia no
podia levantar la cabeza. Més aln, todo el Renacimiento aparece como una pri-
mavera prematura casi barrida por la nieve. Pero también en nuestro siglo ha
demostrado la metafisica de Schopenhauer43 que tampoco ahora es el espiritu
cientifico lo bastante fuerte: asi han podido toda la concepcién del mundo y todo
el sentimiento del hombre propios de la Edad Media cristiana celebrar una vez
maés en la doctrina de Schopenhauer, pese a la aniquilacién lograda ha mucho de
todos los dogmas cristianos, una resurreccion. En su doctrina resuena mucha
ciencia, pero no es ésta lo que domina en ella, sino la antigua, bien conocida
«necesidad metafisica» 4i. Una de las mayores y absolutamente inestimables ven-
tajas que de Schopenhauer obtenemos es sin duda que él fuerza a nuestro senti-
miento a retroceder por algtn tiempo a antiguas, poderosas concepciones del
mundo y del hombre, a las que dificilmente nos conduciria otro sendero, La
ganancia para la historia y la justicia es muy grande: yo creo que sin la ayuda de
Schopenhauer nadie lograria hacer ahora facilmente justicia al cristianismo y a
sus parientes asiaticos, algo particularmente imposible desde la plataforma del
cristianismo todavia existente. Sélo tras este gran éxito de la justicia, s6lo des-
pués de haber corregido en un punto tan esencial la concepcién historicista que
el Siglo de las Luces trajo consigo, podemos enarbolar de nuevo la bandera de la

4 Cf. 231184).
U Martin Lutero (1483-1546): Religioso aleman en cuya doctrina teolégica culminé el movimiento
reformista que durante el siglo xvi produjo el cisma del cristianismo y el nacimiento del protestantismo.
En Aidse afladia este paréntesis: *(y tras él Haitmann con su evocacién de los espiritus bajo el
sol berlinés).. Eduajxl von Hartmann (1842-1906): fil6sofo y escritor aleman, autor de Filosofia del
inconsciente (1867).

H Schopenhauer, EI mundo como voluntady representacion, parte I, 1 1, cap. 17:.,-Sobre la
necesidad metafisica de! hombre».
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llustracion, la bandera con los tres nombres: Petrarca, Erasmo, Voltaire A\ Hemos
hecho de la reaccién un progreso.

2746 \

Sustituto de la religion. Se cree predicar algo bueno de una filosofia cuando
se la presenta como sustituto de la religion para el pueblo 4. En la economia
espiritual son ocasionalmente menester en efecto ciclos de pensamiento transiti-
vos; asi, el paso de lareligion a la concepcién cientifica es un salto violento, peli-
groso, algo desaconsejable. En tal medida es justo este encarecimiento. Pero, en
fin, también deberia comprenderse que las necesidades que ha satisfecho la reli-
gion y ahora debe satisfacer la filosofia no son inmutables; incluso es posible
atenuarlas y erradicarlas. Piénsese, por ejemplo, en la miseria del alma cristia-
na, los lamentos por la perversidad interior, la preocupacion por la salvacién,
representaciones todas que no dimanan mas que ele errores de la razén y que de
ningln modo merecen una satisfaccién, sino la eliminacion. Una filosofia puede
ser (til satisfaciendo también esas necesidades, o bien suprimiéndolas; pues son
necesidades adquiridas, temporalmente limitadas, que descansan sobre presu-
puestos contradictorios con los de la ciencia. Lo que mucho mejor debe aqui
emplearse para hacer una transicion es el arte, a fin de aliviar el &nimo sobrecar-
gado de sentimientos; pues esas representaciones reciben mucho menos apoyo
de él que de una filosofia metafisica. Es mas facil pasar luego del arte a una cien-
cia filosofica efectivamente liberadora 45

28

Palabras desacreditadas. jAbajo con las palabras, empleadas hasta la sacie-
dad, optimismo y pesimismo!®Pues cada dia hay menos pretextos para usarlas:
s6lo a los charlatanes les son hoy aun tan absolutamente necesarias, Pues ¢para
qué diablos querria alguien ser optimista si no tiene que defender a un dios que
debe haber creado el mejor de los mundos, si es que es él mismo lo bueno y per-
fecto?; pero, ;quién que piense tiene todavia necesidad de la hipotesis de un
dios? Mas falta también todo pretexto para una profesidn de fe pesimista, a no
ser que se tenga interés en escandalizar a los abogados de Dios, a los tedlogos o

45 En este triunvirato, Francesco Petrarca (1304-74), poeta y erudito italiano, representa al
Renacimiento; Desiderio Erasmo (1466-1536), poligrafo holandés, al humanismo, y Voltaire, a la
Hustracion.

* Cf. 21 [741, 22 [26],

47 En CI Nietzsche tachd: »como hace Mainléander con la filosofia de Schopenhauer-. Mainlander
era el pseudénimo de Philipp Batz (1841-1876), discipulo de Schopenhauer y de cuya obra
Philosophie der Erlésung (Berlin, 1876), BN, disponia Nietzsche en Sorrento.

En un bosquejo posterior, este aforismo concluia asi: -Y en suma, para decirlo con una frase
de Goethe un tanto modificada: “Quien tiene ciencia y arte no ha menester religiéon".» Cf. Goethe,
Xeniaspacatas (.Zahme Xenieti), 111, 119: »Quien ciencia y arte posee / liene también religion...». Cf.
22 [54],Johann Wolfgang von Goethe (1749-18.32): escritor aleman.

Alusién a Schopenhauer.
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a los filésofos teologizantes, y sentar categ6ricamente la afirmacién contraria:
que impera el mal, que el displacer es mn;or que el placer, que el mundo es una
chapuza, la manifestacién de una mala voluntad hacia la vida. Pero, ;quién se
ocupa hoy todavia de los tedlogos, aparte de los te6logos? Prescindiendo de toda
teologia y de la lucha contra ella, por descontado que el mundo no es ni bueno
ni malo, menos aun el mejor o el peor, y que estos conceptos de «bueno» y «malo»
solo tienen sentido referidos a hombres, y tal vez ni siquiera aqui, tal como habi-
tualmente se los emplea, estén justificados: debemos en todo caso desechar tanto
la concepcion del mundo denigratoria como la enaltecedora.

29

Embriagado por lafragancia de lasflores, Opinase que la nave de la humani-
dad tiene mayor calado cuanto mas se la carga; se cree que cuanto mas profun-
damente piensa el hombre, cuanto mas tiernamente siente, cuanto mas superior
se estima, cuanto mas se distancia de los deméas animales, tanto méas aparece
como el genio entre los animales, tanto méas se acerca a la esencia real del
mundo y al conocimiento del mismo: esto es lo que hace realmente a través de la
ciencia, pero supone hacerlo todavia mas mediante sus religiones y sus artes.
Estas son ciertamente una flor del mundo, pero en absoluto estan mas cerca de
la raiz del mundo que el tallo: en modo alguno puede a partir de ellas compren-
derse mejor la esencia ele las cosas, aunque esto crean casi todos. El error ha
hecho al hombre tan profundo, delicado e inventivo como para lograr de él una
flor tal como las religiones y las artes. El conocimiento puro no habria sido capaz
de hacerlo. Quien nos desvelase la esencia clel mundo nos causaria a todos la
més desagradable de las desilusiones. No el mundo como cosa en si, sino el
mundo como representacion (como error) es tan rico en significado, profundo,
prodigioso, prefiado‘'de dicha y de desdicha, Este resultado conduce a una filoso-
fia de la negacion légica del mundo\ la cual, por lo deméas, puede compaginarse
con una afirmacién practica del mundo lo mismo que con su contrario.

30

Malos habitos de razonamiento. Los paralogismos mas habituales de los hom-
bres son éstos: una cosa existe, luego tiene un derecho. Aqui de la capacidad de
vida se infiere la conformidad a fin, de la conformidad a fin la legitimidad. Otro:
una opinién hace feliz, por tanto es verdadera; su efecto es bueno, por tanto ella
misma es buena y verdadera. Aqui se le adscribe al efecto el predicado de procu-
rador de felicidad, bueno, en el sentido de util, y luego se provee a la causa del
mismo predicado de bueno, pero aqui en el sentido de lo l6gicamente valido. La
reciproca ele estas tesis reza: una cosa no puede imponerse, mantenerse, por
tanto es injusta; una opinién atormenta, irrita, por tanto es falsa. El librepensador,
que con harta frecuencia aprende a conocer lo defectuoso de esta manera de
razonar y tiene que sufrir sus consecuencias, sucumbe muchas veces a la tenta-
cién de hacer las inferencias contrarias, que en general son, como es natural,
igualmente erréneas: una cosa no puede imponerse, por tanto es buena; una
opinién produce zozobra, inquieta, por tanto es verdadera.
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Lo ilégico, necesario, Entre las cosas que pueden llevar a un pensador a la
desesperacion figura el reconocimiento de que lo ilégico es necesario para el
hombre y de que de lo ilégico nace mucho de bueno. Esta tan firmemente ancla-
do en las pasiones, en el lenguaje, en el arte, en la religion y en general en todo lo
que le confiere valor a la vida, que no puede arrancarselo sin con ello dafiar fatal-
mente estas bellas cosas. Sélo los hombres demasiado ingenuos pueden creer que
la naturaleza del hombre pueda ser transformada en una puramente légica"l, pero
si hubiese grados de aproximacién a esta meta, jcuanto se perderia por este cami-
no! Incluso el mas racional ele los hombres necesita volver ele vez en cuando a la
naturaleza, es decir, a su fundamental actitud ilégica hacia todas las cosas,

322

Ser injusto, necesario. Todos los juicios sobre el valor de la vida se han desa-
rrollado il6gicamente y son por tanto injustos. Lo viciado del juicio reside, en pri-
mer lugar, en la manera en que se presenta el material, a saber, muy
incompletamente; en segundo lugar, en la manera como se hace la suma, y, en
tercer lugar, en el hecho de que cada pieza singular del material es a su vez el
resultado de un conocimiento viciado, y esto ciertamente con plena necesidad.
Ninguna experiencia, por ejemplo, sobre un hombre, por cercano que éste sea,
puede ser completa, de modo que tengamos un derecho légico a una apre-
ciacion del conjunto del mismo; todas las estimaciones son necesariamente pre-
cipitadas. Por ultimo, el metro con que medimos, nuestro ser, no es una
magnitud constante: tenemos humores y fluctuaciones; y sin embargo deberia-
mos conocernos a nosotros mismos como un metro fijo, a fin de apreciar justa-
mente la relacién con nosotros de cualquier cosa. Quiza de todo ello se siga que
no debiera juzgarse en absoluto; pero, jsi simplemente se pudiera Vivir sin tener
que hacer apreciaciones, sin aversiones ni inclinaciones!; pues toda aversién esta
ligada a una estimacion, lo mismo que toda inclinacién. Un impulso a acercarse
0 a alejarse de algo sin sentimiento de querer lo benéfico y evitar lo nocivo, un
impulso sin una especie de apreciacion recognoscitiva del valor de la meta, no
existe en el hombre, Somos por definicion seres ilégicos y por consiguiente
injustos, y podemos reconocerlo; esta es una de las mayores y mas insolubles
disarmonias de la existencia.

*er17[d

8 Cf. el ensayo David Strauss, el confesory el escritor (1873), primera de las Consideraciones
intempestivas (ed. cast., trad. Andrés Sanchez Pascual, Alianza 1988). David Friedrich Strauss (1808-
1874); te6logo e historiador del cristianismo, autor de Der eilte und der nene Glaube (Leipzig, 1872),
que se encuentra en BNcon anotaciones de pufio y letra de Nietzsche y contra la que esta dirigida la
citada intempestiva.

5 Este aforismo procede de las anotaciones de Nietzsche a Der Wert des Lebens im Sinne einer
heroische Lebensauffassung (1865), de Karl Eugen Duhring (1833-1921), filésofo optimista contra
quien Friedrich Engels (1820-1895) dirige en 1878 su famoso Anti-Diihring.
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El error sobre la vida, necesariopara la vida. Toda creencia en el valor y la
dignidad de la vida estriba en un pensamiento viciado; Unicamente es posible
porgue el sentimiento de participacion en la vida y el sufrimiento generales de la
humanidad estd muy débilmente desarrollado en el individuo. Incluso los esca-
sos hombres que piensan en general méas alla ele si mismos no abarcan con su
mirada esta vida general, sino partes limitadas de la misma. Si sabe poner la mira
sobre todo en las excepciones, quiero decir, en los grandes talentos y las almas
puras, si toma la produccién de éstos como meta de todo el desarrollo del
mundo y disfruta con su actividad, puede uno creer en el valor de la vida, pues
pasa por alto a los demas hombres: su pensamiento, por tanto, estd viciado. E
igualmente, si abarca ciertamente a todos los hombres con la mirada pero no
admite en ellos mas que un género de impulsos, los menos egoistas, y les perdo-
na los demas impulsos, entonces puede uno esperar de nuevo algo de la huma-
nidad en su conjunto y, en tal medida, creer en el valor de la vida; por
consiguiente, también en este caso por un vicio del pensamiento. Pero, se com-
porte como se comporte, con este comportamiento es una excepcion entre, los
hombres. Ahora bien, precisamente la mayoria de los hombres soportan la vida
sin graves protestas y creen por tanto en el valor de la existencia, justamente por-
que cada cual unicamente se quiere y afirma a si, y no sale de si, como aquellas
excepciones: todo lo extrapersonal no le es perceptible en absoluto o a lo sumo
como una débil sombra. El valor de la vida para el hombre corriente, ordinario,
estriba Gnicamente en el hecho de que se da mas importancia a si que al mundo.
La gran falta de fantasia de que adolece hace que no pueda penetrar en otros
seres por medio del sentimiento, y que por tanto participe lo menos posible de
su suerte y sus sufrimientos. En cambio, quien efectivamente pudiera participar
no podria por menos de desesperar del valor de la vicia; si lograse captar y sentir
en si la consciencia conjunta de la humanidad, estallaria en maldiciones contra la
existencia, pues en su conjunto Ja humanidad no tiene ninguna meta, y conse-
cuentemente el hombre, al considerar la marcha en su totalidad, no puede hallar
en ella su consuelo y sostén, sino su desesperacion. Si en todo lo que hace tiene
en cuenta la ausencia ultima de meta ele los hombres, entonces su propia accion
cobra a sus ojos el caracter ele desperdicio. Pero sentirse en cuanto humanidad (y
no sélo en cuanto individuo) tan desperdiciado como vemos desperdiciadas las
fiores individuales de la naturaleza, es un sentimiento por encima de todos los
sentimientos. Pero, ;quién es susceptible de élI? Ciertamente s6lo un poeta: y los
poetas siempre saben consolarse.

34

Para tranquilizarse. Pero, ;no se convierte asi nuestra filosofia en tragedia?
¢(No se torna enemiga de la vida, ele lo mejor? Una pregunta parece venirsenos a
los labios y sin embargo no querer ser formulada: /puede uno permanecer cons-
cientemente en la falsedad?, o, si es que no hay otro remedio, ;no es entonces
preferible la muerte? Pues ya né hay un deber; la moral, en tanto que era deber,
estd efectivamente, por nuestro modo de consideracion, tan destruida cémo la
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religion. El conocimiento no puede dejar subsistir como motivos méas que el pla-
cer y el displacer, el provecho y el perjuicio; pero, ;cémo se las compondran
estos motivos con el sentido de la verdad? Tampoco ellos afectan en efecto a
errores (en la medida en que, como se ha dicho, inclinacién y aversién y sus
muy injustas mediciones determinan esencialmente nuestro placer™y displacer).
Toda la vida humana estd profundamente sumergida en la falsedad; el individuo
no puede sacarla de este pozo sin llegar a sentir antipatia hacia su pasado3 por
profundisimas razones, sin encontrar disparatados sus motivos actuales, como el
del honor, y oponer ironia y desprecio a las pasiones que empujan hacia el futu-
ro y a una felicidad en el mismo. ¢Es cierto que ya no queda otro modo de pen-
sar que el que acarrea como resultado personal la desesperacién, como resultado
teérico una filosofia de la destrucciéon?%Yo creo que la decisién sobre las conse-
cuencias del conocimiento la cia el temperamento de cada persona: lo mismo
que esas consecuencias descritas y posibles en naturalezas singulares, yo podria
pensar otras en virtud de las cuales naciera una vida mucho mas simple, menos
viciada por los afectos que la actual; de modo que al principio los antiguos moti-
vos del deseo vehemente todavia tendrian fuerza debido a un antiguo habito
heredado, pero paulatinamente irian debilitAndose bajp el influjo del conoci-
miento purificador. En definitiva, uno viviria entre los hombres y consigo como
en la naturaleza, sin elogios, reproches, acaloramiento, disfrutando como de un
espectaculo de muchas cosas hacia las cuales hasta entonces sélo tenia que
temerse. Se habria uno desembarazado del énfasis y ya no sentirfa el aguijon del
pensamiento de que no es sélo naturaleza o0 mas que naturaleza. Por supuesto,
esto requeriria, como queda dicho, un buen temperamento, un alma afianzada,
indulgente y en el fondo contenta, un humor que no precisara estar en guardia
contra las perfidias y los subitos arrebatos, y que en sus manifestaciones no
tuviera nada de tono grufién ni de encarnizamiento, esas molestas propiedades
consabidas de perros y hombres viejos desde ha mucho condenados. Un hombre
que se ha zafado de las cadenas corrientes de la vida hasta tal punto que sélo
vive para conocer cada vez mejor, debe poder renunciar, sin envidia ni despe-
cho, a muchas cosas, a casi todo lo que para los demas hombres tiene valor; le
debe bastar, como la mas deseable situacién, con ese libre, intrépido planear
sobre hombres, costumbres, leyes y las estimaciones tradicionales de las cosas.
De buen grado comparte el gozo de esta situacién, y quizad no tenga nada mas
que compartir, lo cual por supuesto implica una privacién, una abdicacién mas.
Pero si, a pesar de esto, se quiere mas de él, sefialara con benévolo movimiento
ele cabeza a su hermano, el hombre de accion libre, y quiza no oculte un poco
de ironia, pues de su -libertad» habria mucho que hablar.

5l llegar a sentir] Antes de corregirlo, en Mil se lefa: «destruirla mediante la critica-,

8l que el que] Idem: -que el que habria que Ilamar una preparacién a una filosofia tragica de la
destruccion».
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PARA LA HISTORIA DE LOS
SENTIMIENTOS MORALES

35

Ventajas de la observacion psicolégica2 Que la reflexion sobre lo humano,
demasiado humano -0, como dice la expresién erudita: la observacién psico-
légica-, forma parte de los medios por los que se puede aliviar la carga de la
vida; que el ejercicio de este arte procura presencia de &nimo en situaciones
dificiles y entretenimiento en ambientes aburridos; mas ain, que de los tran-
ces mas espinosos y desagradables de la propia vida uno puede extraer sen-
tencias y con ello sentirse un poco mejor: eso se creia, se sabia, en siglos
pasados. (Por qué lo olvidé este siglo, en el que, al menos en Alemania, poi-
no decir en Europa3, la pobreza de observacién psicolégica se reconoce en
multiples signos? No precisamente en la novela, el relato y el ensayo filosofi-
co: éstos son obra de hombres excepcionales; mas ya en el enjuiciamiento de
acontecimientos y personalidades publicos; pero donde sobre todo falta el
arte clel andlisis y la sintesis-psicolégicos es en la vida social de todos los esta-
mentos, donde por cierto que se habla mucho de hombres, pero en absoluto
del hombre. ¢Por qué, no obstante, se deja escapar el mas rico e inocuo tema
de conversaciéon? ;Por qué ya no se lee para nada a los grandes maestros de la
sentencia psicoldgica? Pues, dicho sin exageracion alguna, en Europa es raro
hallar a una persona culta que haya leido a La Rochefoucauld4y a sus parien-
tes espirituales y artisticos5 y mucho mas raro aun a quien los conozca y no
los desderfie, Pero probablemente incluso este poco corriente lector extraera

1 Cf. 22 [151, 2311321.
1 Titulo original en Mil: mDerechos de la observacion psicoldgica. Prefacio.» Los aforismos 35-38
iban a constituir en principio un prefacio.
en Alemania] Mil: «en Alemania y en Rusia-.'
4 Frangois; duque ele La Rochefoucauld (1613-1680): escritor y aforista francés.
s En anotaciones de la época al texto se detallaban estos parientes: «Vauvenargues, Champion
[siel y Stendhal-, Luc de Clapiers, marqués de Vauvenargues (1715-47): moralista francés; Sébastien

Roch Nicolas, Chamfort (1741-94): moralista francés; Henri Beyle, Stendhal (1783-1842): escritor
francés.
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de ellos mucho menos deleite de lo que la forma de esos artistas debiera
reportarle; pues ni siquiera el méas refinado cerebro es capaz de valorar debi-
damente el arte de afilar sentencias si él mismo no ha sido educado en él y
competido en él, Sin tal adiestramiento practico, se toma esta creacién y con-
formacién por mas facil de lo que es, no se siente con la suficiente nitidez lo
logrado y exquisito. Por eso, los actuales lectores de sentencias'extraen de
ellas un goce relativamente insignificante, es mas, apenas un buen regusto, de
modo que les sucede como a los que estan habituados a contemplar camafe-
os: que elogian porque no saben amar, y estdn prontos a admirar, pero mas
pronto aun a huir.

366

Objecion. ;O bien debiera revisarse esa tesis de que la observacion psicolégica
forma parte de los atractivos, remedios y paliativos de la existencia? (Debiera uno
haberse convencido suficientemente de las desagradables consecuencias de este
arte para apartar ahora deliberadamente la mirada de sus cultivadores? En efecto,
una cierta fe ciega en la bondad de la naturaleza humana, una arraigada repug-
nancia hacia la disecciéon de acciones humanas, una especie de pudor respecto a
la desnudez de las almas podrian ser efectivamente cosas mas deseables para la
felicidad de un hombre que esa en ciertos casos Util cualidad de la agudeza psico-
légica; y quizé la fe en el bien, en hombres y acciones virtuosos, en una plétora
de benevolencia impersonal en el mundo, haya mejorado a los hombres en tanto
en cuanto los ha hecho menos desconfiados. Si se imita con entusiasmo a los
héroes de Plutarco7y sentimos repulsion a rastrear escépticamente los motivos de
sus actos, el provecho que de ello se deriva no redunda ciertamente en la verdad,
sino en el bienestar de la sociedad humana: el error psicoldgico y en general la
torpeza en este dominio ayudan a la humanidad a avanzar, mientras que el cono-
cimiento de la verdad gana quizad mas con la fuerza estimulante de una hipétesis
como la que La Rochefoucauld ha antepuesto a la primera edicién de sus
Sentences et maximes morales-. «Ce que le monde nomme vertu n’est d’ordinaire
qu’un fantdme formé par nos passions, a qui on donne un nomme honnéte pour
faire impunément ce que’on veut»8. La Rochefoucauld y esos otros maestros fran-
ceses cle la exploracion del alma (a los que recientemente se ha agregado también
un aleman, el autor de las Observaciones psicoldgicas9 semejan tiradores de élite
que una y otra vez dan en el blanco, pero en el blanco de la naturaleza humana.
Su destreza es pasmosa, pero un espectador al que no guie el espiritu de la cien-

'm Fp23 [411. Cf. 231471.

7 Plutarco ele Queronea (cu. 46-ca. 127 d. C.): ensayista y biégrafo griego, cuyas Vidas contienen
caracterizaciones de eminentes personajes griegos y romanos en las que se ejemplifica la virtud pri-
vada en las carreras de los grandes hombres.

a «Lo que el mundo llama virtud no es de ordinario méas que un fantasma formado por nuestras
pasiones, al que se da un nombre honesto para hacer impunemente lo que se quiera.- (ed. cast. de la
5.a edicion francesa: Maximas. Reflexiones u sentencias y maximas murales, tracl.. Carlos Pujol,
Planeta 1984,11“ 1, pag. 5). BN.

* 1875. El autor es Paul Rée (1845-1901), del circulo intimo de Nietzsche. Sobre la lectura de esta
obra, cf. la carta de Nietzsche :i Rohde del 8 de diciembre de 1875.

9 Psycholofiischen Beobacblutigett (1875). El autor es Paul Rée (1845-1901), del circulo intimo de
Nietzsche. Sobre la lectura de esta obra, cf. la carta de Nietzsche a Rohde del 8 de diciembre de 1875.
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cia, sino la filantropia, acaba finalmente por execrar un arte que parece implantar
en las almas humanas el sentido de la detraccidon y de la sospecha.

37D

Pese a todo. Sea de ello lo que sea en pro o en contra, en el estado actual de una
determinada ciencia particular se ha hecho necesario el despertar de la observacion
moral, y no puede ahorrarsele a la humanidad el cniel espectaculo de la mesa de
diseccion psicoldgica y de sus escalpelos y pinzas. Pues agui manda esa ciencia que
pregunta por el origen y la historia cie los llamados sentimientos morales y que segin
progresa debe plantear y resolver los complejos problemas sociolégicos; la antigua
filosofia desconocia por completo estos ultimos y siempre eludié con pobres subter-
fugios la investigacion del origen y la historia de los .sentimientos morales. Con qué
consecuencias puede verse ahora muy claramente tras haberse comprobado con
numerosos ejemplos cdmo los errores de los mas grandes filésofos tienen habitual-
mente su punto de partida en una explicacion falsa de determinados actos y senti-
mientos aumanos, como, cimentada sobre un andlisis erroneo, por ejemplo, de los
llamados actos altruistas, se erige una ética falsa, y luego se recurre a su vez con
gusto a la religién y a los disparates mitolégicos, hasta que finalmente las sombras de
estos lagubres espiritus acaban por proyectarse también sobre la fisica y toda la con-
cepcion del mundo. Pero si es indiscutible que la superficialidad de la observacion
psicoldgica les ha tendido y sigue una y otra vez tendiéndoles al juicio y al razona-
miento humanos los lazos mas peligrosos, ahora es menester esa perseverancia en el
trabajo que no se cansa de acumular piedra sobre piedra, piedrecita sobre piedrecita;
es menester una comedida intrepidez para no avergonzarse de tan modesto trabajo y
hacer frente a todo desdén hacia el mismo. Es cierto: innumerables observaciones
sobre lo humano y demasiado humano han sido descubiertas y formuladas por vez
primera en circulos de la sociedad que estaban habituados a sacrificar cualquier cosa
de la indole que fuese, no al conocimiento cientifico, sino a una coqueteria del inge-
nio; y el perfume de esa antigua patria de la sentencia moralista -un perfume muy
seductor- ha impregnado todo el género, de modo que, por su culpa, el hombre
cientifico deja ver cierta desconfianza hacia este género y su seriedad. Pero basta de
indicar las consecuencias; pues ahora comienza a mostrarse qué resultados de indole
muy seria crecen en el suelo de la observacion psicoldgica. Pero ¢cudl es la tesis prin-
cipal a que llega uno de los pensadores mas audaces y frios, el autor del libro Sobre
el origen de los sentimientos morales™", gracias a sus penetrantes e incisivos analisis
del obrar humano? «& hombre moral», dice, «no estd méas cerca de mundo inteligible
(metafisico) que el hombre fisico». Esta tesis, templada y afilada por los martillazos
del conocimiento histérico, quiza pueda servir cualquier dia, en un futuro, como el
hacha que se aplique a la raiz de la «necesidad metafisica n»de los hombres, quién

Cf. 2311951,22 [1071,23 MU.

1L El autor es de nuevo Paul Rée. Der Unprung cler moralischen Empfimlungen (Chemnitz,
1877), su obra mas notable y de cuya pag. VIII (BN) extrae Nietzsche su paréfrasis, fue escrita durante
1876-7 en la casa de Sorrento en que Nietzsche estaba al mismo tiempo escribiendo Humano, dema-
siado humano. Sobre Rée vid. también el prélogo a La genealogia de la moral, par. 4, (ed. cast.: trad.
Andrés Sanchez Pascual, Alianza 19781 pag. 21), y en h'cce homo el par. 6 del capitulo .dedicado a
Humano, demasiado humano (ed. cast.: idem, 1985, pag. 85).

2 Vid. paite I, nota 44.
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sabria decir si mas como bendicion o como maldicion del bienestar general, pero en
cualquier caso como una tesis de las mas graves consecuencias, fecunda y terrible al

mismo tiempo, y que contempla el mundo con esa doble faz que presentan todos
los grandes conocimientos

Hasta qué punto atil. Quede, asi pues, por siempre en suspenso si la observa-
cién psicolégica reporta a los hombres mas provecho o desventaja; pero es un
hecho que es necesaria, pues la ciencia no puede prescindir de ella. Pero la cien-
cia, lo mismo que la naturaleza, desconoce las referencias a fines ultimos; sino
que asi como la segunda produce a veces cosas de la maxima conformidad a fin
sin haberlas querido, asi también la auténtica ciencia, en cuanto la imitacién ele
la naturaleza en conceptos, a veces, mas aun, con mucha frecuencia, favorecera
los intereses y el bienestar de los hombres y lograra lo conforme a fin, pero igual-
mente sin haberlo querido  Pero quien bajo el soplo de una tal clase de conside-
racion sienta demasiado frio en el corazén, quiza no sea mas que tiene demasiado
poco fuego en si; no obstante, si mira en torno, percibird enfermedades que
requieren compresas de hielo, y hombres tan «amasados» con brasa y espiritu, que
apenas en ninguna parte encuentran el aire lo bastante frio y cortante. Ademas,
asi como ciertos individuos y pueblos demasiado serios tienen necesidad de frivo-
lidades, asi como otros demasiado excitables y volubles han de vez en cuando
menester para su salud pesadas cargas agobiadoras, nosotros, los hombres de
mas espiritu de una época que a ojos vista entra cada vez mas en combustion, ¢no
debiéramos recurrir a todos los medios de extincion y enfriamiento existentes
para al menos conservar la solidez, candidez y mesura que aun tenemos, y asi
quiza servir algun dia a esta época de espejo y recapacitacioén sobre si misma?

396

La fdbula de la libertad inteligible.17 La historia de los sentimientos en virtud
de los cuales hacemos a alguien responsable, la de los llamados sentimientos
morales por tanto, recorre las siguientes fases principales. Primero se llama bue-
nas 0 malas a acciones aisladas sin tomar para nada en cuenta sus motivos, sino
Unicamente por las consecuencias Utiles 0 nocivas. Pero no tarda en olvidarse

M Esta tesis] Fp: -Esta tesis, acerada y templada por el méas vasto conocimiento histérico como
s6lo nuestro tiempo puede procurar sobre estos temas, esta tesis es el hacha aplicada a la raiz de la
mnecesidad metafisica-. Lo que tras esta liquidacion queda ain de la metafisica es una serie de pro-
blemas estrictamente cientificos, con los que sin embargo nadie saciard ya necesidades animicas.»

1 Cf. 23 [1141.

5 Veamos el texto aqui tachado por Nietzsche en Md: -Ahora bien, si finalmente, tras estas
observaciones preliminares sobre los derechos de la observacién psicolégica en general, queda una
pregunta esencial a propésito precisamente de este libro, no soy yo quien pueda responderla. El
autor tiene derecho al prefacio, pero el lector... al postfacio-. Recuérdese que la primera intencion de
Nietzsche era hacer de los pars. 35-38 un prefacio. Cf. 2311961.

il Fp: 19 (361,19 (391

17 En la antigua Grecia, el mundo de las ideas -modelo del mundo sensible- era llamado el
mmundo inteligible-. La -libertad inteligible» es la forma pura de la libertad, la idea de libertad.
Schopenhauer se adhiere al concepto de libertad inteligible defendido por ICant; vid. EIfundamento
de la moralidad, cap. 2, sec. 10,y HImimelo como voluntady representacion, 1. 4, par. 55 (ed. cast.:
trad. Eduardo Ovejeroy Maury, Porria 1983, pags. 226-41).
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el origen ele esos calificativos y se imagina que la propiedad «bueno» o «malo» es
inherente a los actos en si, sin tener en cuenta sus consecuencias, con lo cual se
comete el mismo error por el que el lenguaje califica a la piedra misma de dura, al
arbol mismo de verde, tomando por tanto como causa lo que es efecto. Luego se
transfiere el ser bueno o malo a los motivos y se consideran los actos en si como
moralmente ambivalentes. Yendo mas lejos, el predicado ele bueno o malo no se
atribuye ya al motivo aislado, sino a tocio el ser de un hombre, del cual brota el
motivo como del suelo la planta. Se hace asi sucesivamente al hombre responsa-
ble de sus efectos, luego ele sus actos, luego ele sus motivos y, por ultimo, de su
ser. DescUbrese entonces por Gltimo que este ser tampoco puede ser responsable,
por ser una consecuencia entera y absolutamente necesaria, y derivar ele elemen-
tos e influjos de cosas pasadas y presentes; por tanto, que al hombre no puede
hacérsele responsable ele nada, ni de su ser, ni de sus motivos, ni ele sus actos, ni
de sus efectos. Se llega con ello al reconocimiento ele que la historia de los senti-
mientos morales es la historia de un error, del error ele la responsablidad, el cual
estriba en el error de la libertad del albedrio. Schopenhauer en cambio razoné asi:
puesto que ciertos actos acarrean desazon («consciencia ele culpa»), debe de haber
una responsabilidad; pues no existiria ninguna razén para esta desazén si todos
los actos del hombre no se produjesen mas que necesariamente -como ele
hecho, y también segln la opinién de este fil6sofo, se producen-, sino que el
hombre mismo accediese a todo su ser con la misma necesidad, lo cual niega
Schopenhauer. A partir del hecho ele esa desazén, cree Schopenhauer poder
demostrar una libertad que el hombre debe de haber tenido de algiin modo, cier-
tamente no con respecto a las acciones, pero si con respecto al ser: libertad por
tanto de ser asi o ele otra manera, pero no'ele obrar asi o ele otra manera, En su
opinidn del esse,li de la esfera de la libertad y la responsabilidad, se sigue el ope-
ran, 19 la esfera de la causalidad, la necesidad y la irresponsabilidad estrictas.
Aparentemente, esa desazon se refiere ciertamente al operari -en tal medida, es
errénea-, pero en verdad al esse, que es el acto ele un libre albedrio, la causa fun-
damental ele la existencia de un individuo; el hombre deviene lo que él quiera
devenir, su voluntad es anterior a su existencia. Se trata aqui del sofisma de que
del hecho de la desazén s$ infiere la justificacion, la admisibilidad, racional de
esta desazdn, y en base a este sofisma llega Schopenhauer a su fantastica conse-
cuencia de la llamada libertad inteligible. Pero la desazén que sigue al acto no
tiene en absoluto por qué ser racional, méas aun, ciertamente no lo es, pues estriba
en el erréneo supuesto de que el acto N0 habria debido producirse necesariamen-
te. Por tanto, porque el hombre se tiene por libre, pero no porque sea libre, siente
arrepentimiento y remordimiento de conciencia. Ademas, esta desazén es algo de
lo que uno puede deshabituarse; en muchos hombres no se da en absoluto en
relacién con acciones respecto a las cuales otros muchos hombres la sienten. Es
cosa muy variable, ligada a la evolucion de las costumbres*y de la cultura, y que
quiza sélo se da en un periodo relativamente breve ele la historia universal. Nadie
es responsable de sus actos ni de su ser; juzgar es tanto como ser injusto. La tesis
es tan clara como la luz del sol y, sin embargo, aqui todo el mundo prefiere volver
a la sombra y la falsedad, por temor a las consecuencias)

la «Ser.,
19 «Actuar, conducta, comportamiento.
2 En Clvenia :i continuacién el fragmento 20 (2L
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40

El superanimal. La bestia en nosotros quiere que se le mienta; la moral es la
mentira necesaria para que no nos destruya. Sin los errores implicitos en las
hipoétesis de la moral, el hombre seguiria siendo un animal. Perojisi se ha toma-
do por algo superior e impuesto leyes mas estrictas. Por eso aborrece los estadios
més proximos a la animalidad: por ahi ha de explicarse el menosprecio del escla-
vo como un no-hombre, como una cosa. *

41

El caracter inmutable.2 Que el caracter sea inmutable no es verdad en sentido
estricto; esta bienquista tesis tan s6lo significa méas bien que durante la breve dura-
cién de la vida de un hombre los motivos intervinientes no pueden habitualmente
incidir con la suficiente profundidad para destruir los rasgos grabados a lo largo de
muchos milenios. Pero si se imaginara a un hombre de ochenta mil afios, tendria
un caracter absolutamente variable, de modo que poco a poco una multitud de
individuos diferentes se desarrollaria a partir de él. La brevedad de la vida humana
induce a muchas afirmaciones erréneas sobre las propiedades del hombre.

42

El orden de los bienesy .la moral. La en un tiempo aceptada jerarquia de los
bienes segun un egoismo inferior, superior o supremo quiera lo uno o lo otro,
decide ahora sobre el ser-moral o ser-inmoral. Preferir un fin inferior (por ejem-
plo, el goce sensual) a uno estimado superior (por ejemplo, la salud), pasa por
inmoral, lo mismo que preferir la vida regalada a la libertad. Pero la jerarquia de
los bienes no es en todo tiempo estable e igual; si alguien prefiere la venganza a
la justicia, es moral segun el criterio de una cultura pasada, inmoral segun el de
la actual. «Inmoral» significa por tanto que uno no siente, o todavia no lo bastante
intensamente, los motivos superiores, mas sutiles, méas espirituales, que ha apor-
tado la respectiva nueva cultura; designa a alguien atrasado, pero siempre segin
una diferencia de grado. La jerarquia de los bienes misma no se rige y modifica
segln puntos de vista morales; sino que, una vez establecida, se decide si una
accion es moral o inmoral.

43

Los hombres enteles en cuanto atrasados. A los hombres que ahora son crueles
debemos considerarlos como fases residuales de culturas pasadas, la montaia de
la humanidad pone aqui al descubierto las formaciones mas profundas que de otro
modo permanecen ocultas. Son hombres atrasados, cuyo cerebro, debido a todos

2 La opinién de la inalterabilidad del caréacter fue insistentemente sostenida por Schopenhauer
en su Ensayo sobre tu libertar! ele la voluntad, cap. 3.
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los posibles azares en el curso de la herencia, no se ha desarrollado tan delicada y
multilateralmente. Nos muestran lo que todos fuimos, y nos espantan; pero ellos
mismos son tan poco responsables como un trozo de granito de ser granito. En
nuestro cerebro deben de hallarse también estrias y circunvoluciones correspon-
dientes a esa actitud, tal como en la forma de ciertos 6rganos humanos parecen
hallarse Vvestigios de estados pisciformes. 2 Pero estas estrias y circunvoluciones no
son ya el lecho por el que ahora discurre el rio de nuestro sentimiento. 3

44

Gratitud y venganza. La razén de que el poderoso sea agradecido es la
siguiente. Su bienhechor, con su beneficio ha, por asi decir, violado la esfera del
poderoso y se ha introducido en ella; ahora, como revancha, él viola a su vez la
esfera del bienhechor mediante el acto de agradecimiento. Es una forma suaviza-
da de venganza. Sin el desquite del agradecimiento el poderoso se habria mos-
trado impotente y en el futuro pasaria por tal. Por eso toda sociedad de buenos,
es decir, originariamente de poderosos, situa la gratitud entre los primeros debe-
res. Swift2* aventurd la tesis de que el agradecimiento de los hombres es propor-
cional a su cultivo de la venganza.

45

Doble prehistoria del bien y del mal. El concepto de bueno y malo tiene una
doble prehistoria, a saber: primero en el alma de los linajes y castas dominantes. A
quien tiene el poder ele pagar con la misma moneda, el bien con el bien, el mal con
el mal, y ejerce efectivamente esa revancha, a quien es por tanto agradecido y venga-
tivo, se le llama bueno; quien es impotente y no puede pagar con la misma moneda,
pasa por malvado. En cuanto bueno se pertenece a los «buenos-, a una comunidad
que tiene un sentimiento comun, porque todos los individuos estan ligados entre si
por el sentido de la revancha. En cuanto malvado se pertenece a los «malvados», a
una multitud de personas sometidas, impotentes, que no tienen un sentimiento
comun. Los buenos son una casta, los malvados una masa semejante al polvo.
Bueno y malvado equivalen durante un tiempo a noble y villano, amo y esclavo. No
se considera en cambio al enemigo como malo: puede pagar con la misma moneda.
En Homero, el troyano y el griego son ambos buenos. Pasa por malvado, no el que
nos inflige un dafio, sino el que es despreciable. En la comunidad de los buenos el
bien se hereda; es imposible que un malvado brote de tan buen suelo. A pesar de
ello, si uno de los buenos hace algo indigno de los buenos, se recurre a subterfugios;
se le echa, por ejemplo, la culpa a un dios, diciendo que ha castigado al bueno con

2 Cf. laobra de los biélogos Karl Ernst von Baer (1792-18761 y Ernst Haeckel (1834-1919).

25 Pero estas estrias! En Ci este aforismo terminaba de otro modo: «Pero estos 6rganos se han desa-
rrollado ulteriormente y ligado a otros que alimentan constantemente emociones contrarias a la crueldad.«

2 En realidad, la observacién es debida a Pope (cf. Das Swifi-Bitcblein, Berlin 1847, pag.
BN). Jonathan. Swift (1667-1745): novelista, libelista y poeta irlandés en lengua inglesa, conocido
sobre todo por Los viajes ele Gullivery cuyo estilo irénico anuncia la actitud tragica de'Nietzsche.
Alexander Pope (1688-1744): poeta y ensayista inglés,
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la ceguera y la ofuscacion. Luego en el alma de los oprimidos, de los impotentes.
Aqui cualquier hombre distinto pasa por hostil, despiadado, explotador, cruel, astu-
to, sea noble o plebeyo; malo es la palabra caracteristica del hombre, mas aun, de
todo serviviente que se presupone, de un dios por ejemplo; humano, divino equiva-
len a diabdlico, malo. Los signos de bondad, caridad, compasion, jpn angustiosa-
mente acogidos como perfidia, preludio de un desenlace terrible, aturdimiento y
engafio, en una palabra, como maldad refinada. Dada tal actitud del individuo, ape-
nas es posible el nacimiento de una comunidad, a lo sumo de la forma mas rudimen-
taria de la misma; de modo que, donde quiera que prevalezca esta concepcion de
bueno y malo, esta cercana la mina de los individuos, sus linajes y razas. Nuestra eti-
cidad actual ha brotado en el terreno de los linajes y castas dominantes.5

46

La compasién, masfuerte que el sufrimiento.%Hay casos en los que la com-
pasién es mas fuerte que el sufrimiento propiamente dicho. Sentimos, por ejem-
plo, més pesar cuando un amigo nuestro se hace culpable ele alguna ignominia
que cuando la cometemos nosotros mismos. Es decir, en primer lugar, nosotros
creemos en la pureza ele su caracter mas que él; luego, sin duela precisamente
debido a esta creencia, el amor que le profesamos es mas fuerte que el amor que
él se profesa a si mismo. Aunque en realidad su egoismo padece mas que nues-
tro egoismo en cuanto que tiene que soportar mas intensamente las penosas
consecuencias de su delito, a nuestra parte altruista -esta formula no ha ele
entenderse nunca estrictamente, sino s6lo como una forma ele hablar- su culpa
le afecta sin embargo mas intensamente que a su parte altruistaZ’.

47

.Hipocondria, Hay hombres que por simpatia y preocupacién por otra perso-
na se vuelven hipocondriacos; la clase de compasién que entonces nace no es
nada mas que una enfermedad. Hay asi también una hipocondria cristiana, que
ataca a esas personas solitarias, religiosamente agitadas, que tienen continua-
mente en mente la pasién y muerte ele Cristo.

48

Economia de la bondad. La bondad y el amor, en cuanto las hierbas y fuerzas
maés saludables en el trato ele los hombres, son hallazgos tan preciosos que seria

s Vid. Lagenealogia ile la moral (1887), Tratado primero: -“Bueno y malvado”, “bueno y malo”-
(ed. cast., dt., pags. 27-62).

2L Millelclen stilrker ais Leirfeii.

Z1 que el amor] En unas anotaciones manuscritas de septiembre de 1876, este aforismo terminaba
como sigue: >.. que el amor que él se profesa a si mismo (es decir, su amor impersonal, altruista). Es
muy posible que entonces su egoismo padezca mas que nuestro egoismo, pues ha de sufrir mas que
nosotros el perjuicio de su error: el discipulo de un martir sufre quizd mas que el martir mismo.- Ct.
HDH 582.
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sin duda deseable que en la aplicacion de estos medios balsdmicos se procediera
tan econdmicamente como fuese posible; pero esto es imposible. La economia
de la bondad es el suefio de los mas audaces utopistas.

49

Benevolencia. Entre las pequefieces, sin embargo infinitamente frecuentes y
por ello de mucho efecto, a las que la ciencia tiene que prestar mas atenciéon que
a las grandes rarezas, ha también de contarse la benevolencia; me refiero a esas
manifestaciones de actitud amistosa en el trato, esa mirada sonriente, esos apreto-
nes de manos, ese contento clel que habitualmente estan revestidos casi todos los
actos humanos. Cualquier profesor, cualquier funcionario afiade esto a lo que es
su deber; es la ocupacién constante de la humanidad, por asi decir las olas de su
luz en las que todo prospera; particularmente en el circulo mas intimo, en el seno
de la familia, la vida no verdea y florece mas que por esa benevolencia. La bonho-
mia, la afabilidad, la cordialidad son desagiies siempre manantes del impulso
altruista y han prestado una contribucién mucho més poderosa a la edificacion ele
la cultura que esas manifestaciones mucho méas famosas del mismo que se llaman
compasién, misericordia y abnegacion. Pero se las suele despreciar, y, en efecto,
no hay en ellas mucho de altruista que digamos. La suma de estas exiguas dosis
es pese a todo enorme, su fuerza global figura entre las fuerzas mas poderosas.
Igualmente héllase en el mundo mucha mas felicidad de la que ven ojos sombri-
0s, a saber: si se cuenta correctamente y no se olvidan todos esos momentos de
contento en que es rico cada dia en toda vida humana, incluso la méas atribulada.

50

Querer inspirar compasionZ. La Rochefoucauld®pone ciertamente el dedo
en la llaga en el pasaje mas notable de su autorretrato (impreso por vez prime-
ra en 1658) cuando previene contra la compasién a todos los dotados de razén,
cuando aconseja dejarsela a las personas del pueblo3), que precisan de las

M Aforismo sin duda dirigido contra la exaltacién schopenlvauerjana de la compasién como el
sentimiento moral mis elevado (cf. KI mimelo cornu voluntady representacion, 1 4, par. 67 (ed. cast.,
cit., pags. 289 ss.).

f> El pasaje de La Rochefoucauld a que va a referirse Nietzsche se hallaba en la pagina 4 de la
edicion de las Maximas que él poseia, BN\ «Je suis peu sensible a la pitié et voudrais ne I'y étre point
du tout... Cependant, il n’est rien que je ne fisse pour le soulagement d’une personne affligée... Mais
je tiens aussi qu’il faut se contenter.d’en témoigner et se garder soigneusement d‘en avoir. C'est une
passion qui n’est bonne a rien au dedans d'une ame bien faite, qui ne sert qu’a affaiblir le coeur, et
qu’on doit laisser au peuple, qui, n'exécutant jamais rien par raison, a besoin des passions pour le
porter a faire les choses,- [-Soy poco sensible a la compasién y "quisiera no serlo en absoluto,.. Sin
embargo, nada hay que yo no hiciera para aliviar a una persona afligida.., Pero también sostengo
que hay que contentarse con testimoniarla y guardarse escrupulosamente de tenerla. Se trata de una
pasién que en nada beneficia a un alma como es debido, que no sirve sino para debilitar el corazén
y que debe dejarse para el pueblo, el cual, como nunca hace nada racionalmente, lia menester
pasiones por las’que hacer las cosas.-]

1 a las personas) Md: -a la plebe-.
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pasiones (porque no las determina la razon) para ser llevadas al punto de ayu-
dar a los que sufren e intervenir enérgicamente ante una' desgracia; mientras
que a su juicio (y al de Platén3l) la compasién enerva el alma. Por supuesto,
uno debe testimoniar compasién, pero guardarse de tenerla; pues los desdi-
chados son, dicho de una vez, tan estlpidos, que para ellos testimoniar compa-
sién constituye el maximo bien del mundo. Quizad pueda prevenirse todavia
maés categ6ricamente contra esta muestra de compasion si esa necesidad ele los
desdichados no se concibe precisamente como estupidez y deficiencia intelec-
tual, como una especie de perturbacién espiritual que la desgracia conlleva (y
asi parece concebirla La Rochefoucauld), sino que se la entiende como algo
enteramente distinto y que da méas que pensar, Obsérvese mas bien a los nifios
que lloran y gritan para que se les compadezca y que por eso esperan el
momento mas propicio; vivase en trato con enfermos y espiritualmente depri-
midos, y preglntese si su elocuente lamentacién y gimoteo, la exhibicién de la
desgracia, no persiguen en el fondo la meta de causar dolor a los presentes; la
compasion que éstos entonces manifiestan es un consuelo para los débiles y
sufrientes en la medida en que con ello reconocen tener todavia, sin embargo,
pese a toda su debilidad, al menos un poder, el poder de causar dolor. Extrae
el desdichado una especie de placer de este sentimiento de superioridad de
que le hace consciente el testimonio de la compasion; su vanidad se exalta:
todavia sigue siendo lo suficientemente importante para infligirle dolor al
mundo, Es por tanto la sed de compasién una sed de goce de si mismo, y cier-
tamente a costa del prdjimo; muestra al hombre en toda la brutalidad de su
querido yo més propio, pero no precisamente en su -estupidez», como opina La
Rochefoucauld. En los coloquios de sociedad tres de cada cuatro preguntas se
formulan y tres de cada cuatro respuestas se dan para causarle un pequefio
dolor al interlocutor; por eso estdn muchas personas tan avidas de compafia:
les procura el sentimiento ele su fuerza. En tales incontables pero diminutas
dosis en que se hace valer, es la malicia un poderoso estimulante de la vida; asi
como la benevolencia, difundida ele la misma forma en el mundo humano, es
el remedio siempre dispuesto. Pero ¢habrd muchas personas sinceras que
admitan que produce placer causar dolor, que no es raro divertirse -y divertirse
mucho- agraviando, al menos de pensamiento, a los demas hombres y dispa-
randoles la metralla de la malicia menuda? La mayoria son demasiado in-
sinceros y algunos son demasiado buenos como para saber algo de este
pudendunf2; siempre negardn por tanto éstos que Préspero Merimée tenga
razén cuando dice: «Sachez aussi qu’il n’y a rien ele plus commun que ele faire
le mal pour le plaisir ele le faire»33

4 Cf. La republica, 11l, 387-88 (ed. cast.. Obras completas, trad, José Antonio Miguez, Aguihir
19742, pag. 702). Platon (428-348 a.C.): filésofo griego.

12 -Motivo de vergiienza».

# -Sabed también que no hay nada més comun que hacer el mal por el placer de hacerlo.-
Lettres @ ime incornine... précédées d'ime Stude sur Meriméepar H. Teline, Paris 1874,1 8. Prosper
Merimée (1803-70): escritor francés, autor de Carmen. Cf. La genealogia de la monti, Il, 5 (ed, cast.i
cit., pag. 74).
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51

Como la apariencia se convierte en ser34 El actor no puede en definitiva, ni
siquiera en el mas profundo dolor, por ejemplo en el entierro de su hijo, dejar
de pensar en la impresion de su persona y en el efecto escénico del conjunto3
llorard por su propio dolor y por las exteriorizaciones del mismo, como su pro-
pio espectador. El hipécrita que siempre desempefia uno y el mismo papel
acaba por dejar de ser hipdcrita; por ejemplo, los sacerdotes, que en su juven-
tud son por lo comun, consciente o inconscientemente, hipdcritas, acaban por
adquirir naturalidad y es precisamente entonces cuando son efectivamente, sin
la menor afectacion, sacerdotes; o bien, si el padre no llega a tanto, quiza el
hijo, que se aprovecha de la ventaja del padre, hereda su habituacién. Cuando
alguien quiere durante mucho tiempo y tenazmente aparentar algo, acaba por
serle dificil ser otra cosa. La vocacion de casi todos los hombres, incluido el
artista, comienza por una hipocresia, por un remedo de lo exterior, por una
copia de lo efectista. El que lleva siempre la mascara de los semblantes afables,
acaba inevitablemente por adquirir un dominio sobre los humores benévolos,
sin el cual no puede forzarse la expresion de la afabilidad, y al final éstos
adquieren dominio sobre él: es benévolo,

52

Elpunto de sinceridad en el embuste. En todos los grandes embusteros mere-
ce destacarse un fenémeno al que deben su poder. En el acto propiamente dicho
del embuste, entre todos los preparativos, lo aterrador de voz, expresion, gestos,
en medio de la efectista puesta en escena, les sobreviene la fe en si mismos: ésta
es la que luego les habla tan portentosa y persuasivamente a los circunstantes.
Los fundadores de religiones se diferencian de esos grandes embusteros en que
no salen de este estado de autoengafio; o bien muy raramente tienen esos
momentos de lucidez en que les asalta la duda; pero habitualmente se consuelan
atribuyendo estos momentos de .lucidez al maligno Antagonista. El autoengafo
es necesario para que unos y otros obtengan grandiosos efectos. Pues los hom-
bres creen en la verdad de lo a todas luces intensamente creido.

53

Pretendidas fases de la verdad, Uno de los habituales sofismas es éste: pues-
to que Fulano es sincero y franco con nosotros, dice la verdad. Asi es como cree
el nifio en los juicios de los padres, el cristiano en las afirmaciones del fundador
de la Iglesia. Asimismo, no se quiere conceder que todo aquello que los hom-
bres han defendido en siglos pasados con sacrificio de felicidad y vida no eran

3l WiederSchein zum Sein uHrtl

* Cf. Diderot, Paradoja del comediante (1769) (ecl. cast. en Escritos Filoséficos, trad. Fernando
Savater, Editora Nacional 1975, pags. 139-216). Denis Diderot (1713-1784): escritor y fil6sofo ilustra-
do francés, director de la Enciclopedia entre 1747 y 1766.
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mas que errores: quiza se diga que han sido fases de la verdad. Pero en el fondo
se piensa que si alguien ha creido sinceramente en algo y luchado y muerto por
su fe, seria demasiado inicuo que propiamente hablando no le hubiese anima-
do méas que un error. Tal fendmeno parece contradecir la justicia eterna; por eso
el corazén de los hombres sensibles decreta una y otra vez, contra lo que les
dice su cabeza, la tesis de que entre los actos morales y las percepciones inte-
lectuales es de todo punto preciso un vinculo necesario. Desgraciadamente, no
es asi; pues no hay justicia eterna.

%4

La mentira ¢;Por qué en la vida cotidiana los hombres dicen la verdad la
mayoria de las veces? No por cierto porque un dios haya prohibido la mentira.
Sino, en primer lugar, porque es mas cémodo; pues la mentira requiere inven-
cién, disimulo y memoria. (Por eso dice Swift’6: quien cuenta una mentira rara
vez se da cuenta de la pesada carga que se impone; en efecto, para sostener una
mentira le hace falta inventar otras veinte.) Luego, porgue en circunstancias sim-
ples es ventajoso decir directamente: quiero tal, he hecho cual, etcétera; por
consiguiente, porque el camino de la coercién y la autoridad es méas seguro que
el de la astucia. Pero si el nifio se ha criado en circunstancias domésticas com-
plicadas, maneja la mentira con la misma naturalidad e involuntariamente dice
siempre lo que le conviene; un sentido de la verdad, una repugnancia por la
mentira en si le son enteramente extrafios e inaccesibles, y miente por tanto con
toda inocencia.

55

Sospechar ele la moral por causa de lafe. Ningin poder puede sostenerse si
no lo representan mas que hipdcritas; por mas elementos «mundanos» que toda-
via posea la Iglesia catdlica, su fuerza estriba en esas naturalezas sacerdotales
aun hoy numerosas que hacen de la vida algo gravoso y de profundo significado,
y cuya mirada y consumido cuerpo hablan de vigilias, ayunos, ardientes plega-
rias, quiza incluso de flagelaciones; éstos son los que estremecen y angustian a
los hombres: ;coOmo? ;seria necesario vivir asi?, esta es la espantosa pregunta que
al verlos se le viene a uno a la boca, Al difundir esta duda van cimentando cada
vez los puntales de su poder; ni siquiera los pensadores liberales osan oponerse
con acusado sentido de la verdad al asceta de esta indole y decir: «jEngafiado, no
engafies!». No les separa de él mas que la diferencia de puntos de vista, en abso-
luto una diferencia de bondad o maldad; pero de ordinario lo que no gusta suele
tratarse también injustamente. Se habla asi de la listeza y del execrable arte ele los
jesuitas, pero se pasa por alto a qué autodisciplina se somete cada uno de los
jesuitas y como la desahogada praxis de vida que predican los manuales jesuiti-
cos no debe en absoluto beneficiarles a ellos, sino al estamento laico. Cabe inclu-
so preguntar si nosotros los ilustrados, con tactica y organizacion muy

* Humoristische Werkn, 11, 188, Stuttgart 1844, BN.
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semejantes, seriamos tan buenos instrumentos como dignos de admiracion por
autodisciplina, resistencia a la fatiga y abnegacion.

56

Victoria del conocimiento sobre el mal radical. A quien quiera ser sabio le es
muy conveniente haber albergado durante mucho tiempo la idea del hombre
fundamentalmente malo y corrupto: es tan falsa como la opuesta; pero ejercié la
hegemonia durante épocas enteras y sus raices han brotado hasta dentro de
nosotros y nuestro mundo. Para comprendernos, debemos comprenderla; pero
para ascender luego mas alto, debemos elevarnos por encima de ella,
Reconocemos entonces que no hay pecados en sentido metafisico; pero, en el
mismo sentido, tampoco virtudes; que todo este ambito de las ideas éticas esta
en constante fluctuacion, que hay conceptos méas elevados y mas hondos ele
bueno y malo, ético y no ético, Quien de las cosas no apetece mucho mas que
conocimiento de las mismas, facilmente alcanza la paz con su alma, y a lo sumo
por ignorancia, pero dificilmente por apetencia, errara (o pecard, como dice la
gente). Ya no querra estigmatizar y extirpar los apetitos; pero su Gnica meta, que
le domina completamente, conocer siempre tan bien como sea posible, lo volve-
rd frio y amansaré toda la fiereza de su disposicion. Ademas, se ha deshecho de
una multitud de ideas atormentadoras; nada siente ya ante palabras como penas
del infierno, pecaminosidacl, incapacidad para el bien: en ellas no reconoce mas
que las sombras evanescentes de falsas concepciones del mundo y de la vida.

57

La moral como autodivisién del hombre. Un buen autor, que ponga efectiva-
mente el corazén en su asunto, desea que venga alguien y le anonade mediante
una exposicion mas clara del mismo asunto y la respuesta definitiva a todas las
preguntas contenidas en él. Lajoven enamorada desea poder comprobar con la
infidelidad del amado la abnegada fidelidad de su amor. El soldado desea caer en
el campo de batalla por su patria victoriosa: pues con la victoria de su patria triun-
fa su deseo supremo. La madre le da al hijo aquello de que ella misma se priva:
suefio, la mejor comida, en ciertas circunstancias su salud y sus bienes. ;Son todas
éstas situaciones altruistas? ;Son estos actos de moralidad milagros, puesto que,
segun la expresion de Schopenhauer, son «imposibles y, sin embargo, reales»? ;No
esta claro que en todos estos casos el hombre antepone algo de si, un pensamien-
to, un anhelo, un producto, a algo distinto de si, que por consiguiente divide su
ser y sacrifica una parte a las demaés? ¢Es algo sencillamente diferente cuando un
testarudo dice: »prefiero caer a cederle a este hombre el paso»? En todos los casos
mencionados se da la inclinacién hacia algo (deseo, impulso, anhelo); ceder a
ella, con todas sus consecuencias, no es en cualquier caso «altruista». En la moral
el hombre no se trata como individuum, sino como dividmnnv.

T Términos,de la filosofia escolastica: IntHvhimtm, lo que no puede dividirse sin destruir su
esencia; (UvtdUum, lo compuesto y por tanto carente de esencia individual.
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58

Lo que se puede prometer. Se pueden prometer acciones, pero no sentimien-
tos, pues éstos son involuntarios3S Quien promete a alguien amarlo siempre u
odiarlo siempre o serle siempre fiel, promete algo que no esta en su poder; en
cambio, puede sin duda prometer acciones, las cuales son por cierto habitualmen-
te las consecuencias del amor, del odio, de la fidelidad, pero pueden también
derivar de otros motivos. Por consiguiente, prometer a alguien amarlo siempre
significa: mientras te ame, te dispensaré las acciones del amorf si dejo de amarte,
seguiras recibiendo de mi, aunque por otros motivos, las mismas acciones, de
modo que en la mente de los demas persista la apariencia de que el amor es
inmutable y siempre el mismo. Por tanto, cuando sin autoofuscacién se le prome-
te a alguien amor perpetuo, se promete la perduracién de la apariencia del amor.

59

Intelecto.y moral. Hay que tener una buena memoria para poder cumplir pro-
mesas dadas. Hay que tener una gran fuerza de imaginacién para poder compa-
decerse. Tan estrechamente ligada esta la moral a la bondad del intelecto.

60

Quererse vengary vengarse. Tener un pensamiento de venganza y llevarlo a
cabo significa sufrir un acceso de fiebre violento, pero pasajero; en cambio, tener
un pensamiento de venganza sin fuerza ni coraje para llevarlo a cabo significa
soportar una dolencia crénica, un envenenamiento del cuerpo y del alma. La
moral, que s6lo contempla las intenciones, evalta por igual ambos casos; habi-
tualmente se evalUa el primer caso como el peor (por las malas consecuencias
que quiza acarree el hecho de vengarse). Ambas apreciaciones son miopes.

61

Saber esperar. Saber esperar es tan dificil que los mas grandes poetas no han
desdefiado hacer del no saber esperar el motivo de sus poemas, Asi Shakespeare
en Otelo, Sofocles en Ayax}9—. el suicidio de éste ya no le habria parecido necesa-
rio s6lo con que hubiese dejado que su sentimiento se enfriase un dia mas, como
sugiere el oraculo; probablemente se habria burlado de las terribles insinuacio-
nes de la vanidad herida y se habria dicho: ;quién en mi caso no ha tomado una

# Como preparacion para una nueva Consideracion ifitempestim, Nietzsche habia escrito: *Se
puede prometer una accién, pero no sentimientos. Pues a cada acciéon conducen diferentes motivos.*

w En Otalo, del poeta dramatico inglés William Shakespeare (1564-1616), el protagonista, con-
vencido por el malvado Yago de la infidelidad de su virtuosa esposa Desdémona, estrangula a ésta y
luego, al comprender la verdad, se suicida. También Ayax, en la obra epénima del poeta tragico
griego So6focles (496-406 a. C.), acabaré arrojandose sobre su espada al darse cuenta de que lia ataca-
do a un rebafio de ovejas, a las que tomaba por un ejército de soldados, despechado porque
Agamenoén ha recompensado a Ulises y no a él con la armadura de Aquiles.
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oveja por un héroe? (Es, pues, algo tan monstruoso? Por el contrario, no es mas
que algo universalmente humano: Ayax podria haberse consolado asi. La pasion
no quiere esperar; con frecuencia, en la vida de los grandes hombres lo tragico
no reside en su conflicto con la época y la bajeza de sus contemporaneos, sino
en su incapacidad para aplazar su obra uno o dos afios: no saben esperar. En
todos los duelos, de lo Unico que los amigos que prestan su consejo tienen que
asegurarse es de”’si las personas participantes pueden todavia esperar: si no es
este el caso, entonces un duelo es razonable en la medida en que ambos se
digan a si mismos: >0 sigo con vida, y entonces ése debe morir al punto, o a la
inversa». En tal caso esperar significaria seguir sufriendo ese terrible martirio del

honor ofendido a la vista de.su. ofensor; y ésto puede ser un sufrimiento mayor
de lo que en definitiva vale la vida.

62

Embriaguez de venganza. Los hombres groseros que se sienten agraviados
suelen elevar tanto como es posible el grado de agravio y relatan la causa en tér-
minos muy exagerados, nada mas que para poder embriagarse con el sentimien-
to de odio y venganza una vez suscitado.

63"

Valor de la detraccion. No pocas personas, quiza la mayoria, para mantener
en pie en ellas su autoestima y una cierta virtualidad al obrar, tienen absoluta
necesidad de rebajar y detraer en su representacién a todas las personas que
conocen. Pero como las naturalezas mezquinas estan en mayoria e importa
mucho si tienen o pierden esa virtualidad, resulta que...

64

El arrebatado. Ante alguien que se arrebata contra nosotros debe uno poner-
se en guardia como ante alguien que en una ocasién haya atentado contra nues-
tra vida; pues que todavia vivamos se debe a la falta de poder para matar; si
bastaran miradas, ha mucho que ya no viviriamos. Es parte de una cultura tosca
reducir a alguien al silencio dando muestras de ferocidad fisica, infundiendo
miedo. Asimismo, esa fria mirada que los aristocratas tienen para sus sirvientes es
un resto de aquellos deslindes entre los hombres segun las castas, una muestra
de tosca antigledad; las mujeres, las conservadoras de lo antiguo, han conserva-
do también més fielmente este vestigio4l

Cf. 26 [1],

Clconcluia con este pasaje: -Contra tales personas retrégradas cabe la defensa propia, es decir,
un modo de defenderse que no se ha desarrollado mas que en las culturas primitivas; pero nos vemos
llevados a ella cuando alguien es demasiado grosero y retréogrado para comprender el espiritu refina-
do. La mejor forma de defensa propia es el desprecio claramente expresado: una fria palabra desde-
fiosa contra el arrebatado, una sonrisa y un gesto con la mano frente a la mirada friay perversa».
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65

Adonde puede conducir la sinceridad4£ Alguien tenia la mala costumbre de a
veces expresarse con entera sinceridad sobre los motivos por los cuales actuaba
y que eran tan buenos o tan malos como los motivos de todas las personas.
Primero suscité escandalo, luego recelo, poco a poco fue proscrito™ desterrado
de la sociedad, hasta que finalmente la justicia se acordé de un ser tan depravado
en una ocasién en que de ordinario no solia tener ojos o bien los cerraba. La falta
de discrecién sobre el secreto general y la propension irresponsable a ver lo que
nadie quiere ver -a si mismo- le llevaron a prisiéon y a una muerte prematura.

6648

Punible, nunca castigado. Nuestro crimen contra los criminales consiste en
que los tratamos como canallas.

67

Sancta simplicitas#de la virtud. Toda virtud tiene privilegios; por ejemplo, el
de contribuir con su propio pequefio haz ele lefia a la hoguera de un condenado.

68

Moralidady éxito. Con frecuencia no sélo los espectadores de un acto miden lo
moral o inmoral del mismo por el éxito: no, el autor mismo hace esto. Pues los
motivos e intenciones rara vez son suficientemente claros y simples, y a veces inclu-
so la memoria aparece perturbada por el éxito del acto, de modo que uno adscribe
motivos falsos a su propio acto o trata como esenciales los motivos inesenciales. El
éxito le da a menudo a un acto el brillo pleno y sincero de la buena conciencia; un
fracaso proyecta la sombra del remordimiento de conciencia sobre la accién mas
respetable. De ahi resulta la conocida practica del politico, que piensa: *no me deis
maés que el éxito: con él tendré a mi lado a todas las almas honradas, y yo mismo
me convertiré en honrado ante mi mismo». De modo analogo debe el éxito reem-
plazar a la mejor motivacion. Muchas personas cultas creen aun ahora que la victo-
ria del cristianismo sobre la filosofia griega es una prueba de la mayor verdad del
primero, aunque en este caso no haya vencido sino lo mas grosero y violento sobre
lo més espiritual y lo delicado, Lo que hay de mayor verdad ha de deducirse del
hecho de que las ciencias que van despertando han incorporado punto por punto
la filosofia de Epicuro y refutado punto por punto el cristianismo4s.

<1 En Mcl este titulo era: «Lasinceridad conduce a la horca.»

* Cf. 17 [101], 18 [51].

1 «Santa simplicidad».

4% Epicuro (241-270 a. C.): filésofo griego, fundador de la filosofia a que presta su nombre y que
junto con el estoicismo mantuvo vivo.-el espiritu del mundo grecorromano hasta la implantacién del

cristianismo. / i
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69 i6

Amory justicia. ¢Por qué se sobreestima el amor en detrimento de la justicia y
se dicen de él las cosas maés bellas, como si fuese una esencia muy superior a esa
otra? ;No es, pues, a todas luces mas estupido que ella? Sin duda, pero precisa-
mente por esto tanto mas agradable para todos. Es estlpido y parece una rica
cornucopia de dones que reparte entre todos, incluidos quienes no los merecen y
ni siquieran los agradecen. Es impardal como la lluvia, que, segln la Biblia&y la
experiencia, cala hasta los huesos, no sé6lo al injusto, sino a veces también al justo.

70

Ajusticiamiento. ;Como es que todo ajusticiamiento agravia mas que un asesi-
nato? Se debe a la frialdad del juez, los penosos preparativos, la percepcion de
que aqui se esta utilizando a un hombre como medio para intimidar a otros. Pues
la culpa no se castiga, aunque la hubiera: ésta la tienen los educadores, los
padres, el ambiente, nosotros, no el asesino; me refiero a las circunstancias deter-
minantes.

71

La esperanza. Pandora trajo el tonel de los males y lo abrié48 Era el regalo de
los dioses a los hombres, por fuera un bello y seductor regalo, etiquetado como
«tonel de la dicha». De alli salieron volando todos los males, seres vivientes alados:
desde entonces andan vagando y causando dafio a los hombres dia y noche.
Cuando Pandora cerré la tapa por voluntad de Zeus, un Unico mal no habia aun
escapado y queddé dentro del tonel. Tiene ahora el hombre para siempre el tonel
de la dicha en casa y piensa maravillas del tesoro que en él tiene; esté a su dispo-
sicion y se sirve de él cuando le place; pues no sabe que ese tonel que Pandora
trajo era el de los males, y considera el mal que quedé dentro como el bien supre-
mo: es la esperanza. En efecto, Zeus queria que el hombre, por atormentado que
estuviese por los otros males, no se quitase la vida, sino que continuara dejandose
atormentar siempre de nuevo. Para ello le da al hombre la esperanza: ésta es en
verdad el peor de los males, pues prolonga el tormento de los hombres49.

* Cf. 22 [43L

47 Cf. Mateo, 5:45: «.. para que seéis hijos de vuestro Padre celestial, que hace salir el sol sobre
buenos y malos, y hace llover sobre justos e injustos.»

4 Segun Hesiodo, Pandora aporta como dote a sil matrimonio con Epimeteo un irwWosQlolium en
latin), una gran tinaja de barro (no una caja). Nietzsche emplea la palabra Fass, més préxima a barril,
cuba, barrica. Cf. Hesiodo, Los trabajosy los dias, 90 ss. (ed.'cast., La Grecia clasica, trad. Juan fi.
Bergua, Ediciones Ibéricas 1969, pag. 103). Hesiodo (s. VIH a. C.): poeta épico, moralista y didactico
griego, autor conocido,, ademas de por Los trabajos y los dias, por la Teogonia y El escudo de
Hércules (dudoso).

® Fp afiade: »Asi entendia Hesiodo la esperanza; pero los fil6logos no han comprendido a este

antiguo beodo. Ahora bien, ;quién es beocio?» Cf. Aurora, par. 3K (ed. casi.. Obras completas, cit.,
vol. I, pags. 702 s.).
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72

El grado de inflamabilidad moral, desconocido. Del hecho de haber experi-
mentado ciertos entremecedores espectaculos e impresiones, por ejemplo, de un
padre injustamente juzgado, muerto y martirizado, de una, espos™i infiel, de un
cruel asalto del enemigo, depende que nuestras pasiones alcancen la incandes-
cencia y guien toda nuestra vicia o no. Nadie sabe a qué pueden empujarle las
circunstancias, la compasién, la indignacién, no conoce su gpido de inflamabili-
dad. Pequenas circunstancias miserables hacen miserable; no es habitualmente
de la calidad de las vivencias, sino de su cantidad, de lo que depende la bajeza o
elevacion del hombre, en el bien y en el mal.

739

El méartir a lafuerza. Habia en un partido un hombre demasiado medroso y
cobarde para contradecir jamas a sus camaradas: se le utilizaba para cualquier
servicio, ele él se conseguia todo, pues temia la mala opinién de sus compafieros
maéas que la muerte; se trataba de una miserable alma débil. Ellos conocian esto y,
apoyandose en las propiedades mencionadas, hicieron de él un héroe y por fin
hasta un martir. Aunque el cobarde interiormente siempre decia no, sus labios
siempre decian si, incluso en el cadalso, cuando murié por los ideales de su par-
tido; junto a él estaba, en efecto, uno de sus viejos correligionarios, que mediante
la palabra y la mirada lo tiraniz6 de tal modo que efectivamente afront6 la muer-

te del modo mas decoroso y es desde entonces celebrado como martir y gran
caracter.

74

Criterio para todos los dias. Rara vez se errara si se reducen las acciones
extremas a la vanidad, las mediocres a la habituaciénily las mezquinas al miedo.

75

Malentendido sobre la virtud. Quien ha conocido el vicio en conexién con el
placer, asi como el que deja tras de si una juventud &vida de goces, se imagina
que la virtud debe estar ligada al displacer. A quien por el contrario han agobia-
do mucho sus pasiones y vicios, anhela en la virtud la calma y la dicha del alma.
Por eso es posible que dos virtuosos no se entiendan entre si en absoluto.

762

El asceta. El asceta hace de la virtud necesidad.

9 Cf. 1911061.
S habituaciéon] En una redaccién previa del pasaje: -imitacion».
Cf. 16 [14].
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El honor, transferido de la persona a la causa. Se honran generalmente los
actos de amor y de sacrificio en favor del préjimo, donde quiera que se mues-
tren. Aumenta asi la estimacion de las cosas que son amadas de esa manera o
por las cuales uno se sacrifica, aunque quiza no sean en si de mucho valor. Un
ejército valiente convence de la causa por la que lucha.

783

La ambicién, un sucedaneo del sentimiento moral. En naturalezas carentes
de ambicién no puede faltar el sentimiento moral. Los ambiciosos se las arreglan
sin él, con casi el mismo éxito. Por eso los hijos de familias modestas, ajenas a
toda ambicidén, si alguna vez pierden el sentimiento moral, suelen convertirse
rapidamente en perfectos canallas. %

79

La vanidad enriquece. jQué pobre seria el espiritu humano sin la vanidad!
Pero con ella se asemeja a un bazar bien surtido y nunca desabastecido, que
atrae a compradores de todas las clases: pueden encontrar casi de todo, tenerlo
todo, siempre que lleven consigo la moneda en curso (la admiracién).

80

El viejoy la muerte. Dejando aparte las exigencias que plantea la religion,
cabe sin duda preguntar: ;por qué habria de ser mas honroso para un hombre
llegado a viejo, que siente la mengua de sus fuerzas, esperar su lento agota-
miento y derrumbe que fijarse un plazo con plena consciencia? El suicidio es
en este caso una sencillisima accién del todo natural, que, como victoria de la
razon, a justo titulo debiera suscitar respeto; y lo suscitaba en aquellos tiempos
en que los adalides de la filosofia griega y los mas esforzados patriotas roma-
nos solian apelar al suicidio en la hora de la muerte. En cambio, el afan por
prolongar la vida de dia en dia en ansiosa consulta a los médicos y con el més
penoso régimen de vida, sin fuerzas para acercarse a la meta propiamente
dicha de la vicia, es mucho menos respetable. Las religiones son ricas en sub-
terfugios ante el reto del suicidio: con ello engatusan a los enamorados de la
vida, S

» Cf. 22 (101],

,'i Por aso) Variante de este final apuntada en 1877: -Pero los que no tienen sentimiento moral ni
ambicion, esos son los-canallas.-

* En cambio] Fp: «Esto-deberia caer por su propio peso. Pero el cristianismo ha falseado el senti-
miento de los hombres: nos es menester aprender a sentir naturalmente.”
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81

Errores del autory de la victima. Cuando el rico le arrebata al pobre una
propiedad (por ejemplo, un principe la amada al plebeyo), nace en el pobre un
error: cree que para quitarle lo poco que él tiene, aquél debe de ser un hombre
enteramente perverso. Pero aquél no siente tan profundamente el valor de una
sola propiedad, pues estd habituado a tener mucho; de modo que no puede
trasplantarse al alma del pobre y no le hace tanta injusticia como éste cree. Cada
uno tiene una falsa idea del otro. La injusticia del poderoso que mas subleva en
la historia no es ni con mucho tan grande como parece. Ya la sensacion heredi-
taria de ser un ser superior con aspiraciones superiores enfria bastante y calma
la conciencia: cuando la diferencia entre nosotros y otro ser es muy grande,
todos dejamos incluso de sentir en absoluto la injusticia, y matamos por ejemplo
una mosca sin ningn remordimiento de conciencia. No es asi ningln signo de
maldad en Jerjes®(a quien incluso todos los griegos describen como eminente-
mente noble) que le quite su hijo al padre y lo haga descuartizar por haber
manifestado una medrosa, execrable desconfianza hacia toda la expedicién
militar: en este caso el individuo es eliminado como un insecto molesto, es
demasiado inferior para poder suscitar prolongados sentimientos atormentado-
res en un amo del mundo. Més aln, todo cruel no es cruel en la medida en que
el maltratado cree; la representaciéon del dolor no es lo mismo que su padeci-
miento. Otro tanto sucede con los jueces injustos, con el periodista que con
pequefios fraudes extravia a la opinién publica. Causa y efecto estan en todos
estos casos rodeados por grupos de sentimientos y pensamientos enteramente
diferentes; mientras que involuntariamente se presupone que el autor y la victi-
ma piensan y sienten igual, y, conforme a este presupuesto, se mide la culpa del
uno por el dolor del otro.

82

Lapiel del alma. Asi como los huesos, carnes, intestinos y vasos sanguine-
0s estan encerrados en una piel que hace soportable el aspecto del hombre,
asi envuelve la vanidad las emociones y pasiones del alma: es la piel del
alma.

83&

Suefio de la virtud. La virtud se levantara mas fresca después ele haber
dormido.

"4 Jerjes: rey de Persia (486-465 a. C.). Cf. Herodoto: Historias, VII, 38-9 (ed. cast., tiad. I.
Bartolomé Pon, S. Y., Iberia 1976, vol. I, pags. 151-2): Pitio, quien ha visto un signo de mal aguero,
suplica para $u primogénito la exencion del combate en la campafia de Jerjes. Este ordena que se
parta en dos al hijo.

5 Cf. 18(181.
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Refinamiento de la vergiienza. Los hombres no se avergiienzan de pensar
algo sordido, pero si cuando se imaginan que se les considera capaces de estos
pensamientos sérdidos,

85

La maldad es rara. Los hombres estdn en su mayoria demasiado ocupados
consigo para ser malvados.

86

Elfiel de la balanza. Se elogia o censura segin lo uno o lo otro reporte
mayor ocasion de lucir nuestro juicio.

87.a
Lucas 18, 14, corregido. El que se humilla quiere ser ensalzado.®
88

Prohibicidn del suicidio. Hay un derecho segan el cual le quitamos la vida a
un hombre, pero no uno segun el cual le quitemos la muerte: esto no es sino
crueldad. @

894

Vanidad, Nos interesa la buena opinién de los hombres, primero porque nos
es util, luego porque queremos complacerles (los hijos a los padres, los discipu-
los a los profesores y en general los hombres benévolos a todos los demas hom-
bres). Sélo cuando a alguien le importa la buena opinién de los hombres, al
margen de la ventaja o de su deseo de complacer, hablamos de vanidad. En este
caso, el hombre quiere complacerse a si mismo, pero a expensas de sus semejan-
tes, bien induciéndoles a una falsa opinién sobre si, o bien alcanzando un grado
de -buena opinién» que inevitablemente fastidie a todos los demas (suscitando
envidia). El individuo habitualmente quiere, mediante la opinién de otros, acre-
ditar y fortalecer ante si la opinién que de si tiene; pero la poderosa habituacion
a la autoridad -una habituacién tan vieja como el hombre- lleva también a
muchos a apoyar en la autoridad su propia fe en si, a no aceptarla por tanto sino

Cf. 21 [521.
Lucas 18:14: «El que se humilla ser& ensalzado*.
Primera version (1874): «No hay un derecho en virtud del cual podamos impedirle.a un hom-
bre que se quite la vida. Poner al crimina! en esta situacion de estar obligado a vivir es crueldad».
6l Cf. 20 (6).
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de la mano de otros; fian més en el juicio de los demés que en el propio. El inte-
rés por si mismo, el deseo de darse gusto, alcanza en el vanidoso tal altura, que
induce a los deméas a una estima de él mismo falsa, demasiado elevada, y luego
se atiene, no obstante, a la autoridad de los demads: provoca por tanto el errory
sin embargo le da crédito. Debe por consiguiente concederse que los hombres
vanidosos no quieren tanto agradar a otros como a si mismos, y que llegan al
extremo de desdefiar asi su propio provecho; pues a menudo se empefian en
disponer a sus semejantes desfavorable, hostil, envidiosa, perjudicialmente por
tanto, contra si, sélo para tener el disfrute de si mismos, el autogoce.

90

Jmlles de lafilantropia. Todo aquel que ha declarado que el otro es un
imbécil, un tipo malvado, se enfada si éste demuestra finalmente que no lo es.

gij

Moralité larmoyante. 8 jCuanto placer proporciona la moralidad! jPiénsese
nada mas en el mar de agradables lagrimas que ha corrido ya a propésito de rela-
tos de acciones nobles, magnanimas! Este encanto de la vida desapareceria si
aumentase la creencia en la irresponsabilidad total,

92

Origen de la justicia. La justicia (equidad) se origina entre personas mas o
menos igualmente poderosas, como acertadamente lo comprendié Tucidides (en
el terrible didlogo entre los emisarios atenienses y melios '); alli donde no hay
poder dominante claramente reconocible y una lucha revertiria en un indtil perjui-
cio reciproco, brota la idea de entenderse y ponerse de acuerdo sobre las preten-
siones ele ambos bandos: el caracter inicial de la justicia es el caracter de trueque.
Cada cual da satisfaccién al otro, en tanto que cada cual recibe lo que valora mas
que el otro. Se le da a cada uno lo que en adelante quiere tener como suyo, y se
recibe a cambio lo deseado. La justicia es por tanto retribucién y trueque bajo el
supuesto de un poderio mas o menos igual: de modo que originariamente la ven-
ganza pertenece al ambito de la justicia, es un trueque. Lo mismo que la gratitud.
La justicia se reduce naturalmente al punto de vista de una autoconservacion
sagaz, por tanto al egoismo de aquella reflexion: «;para qué perjudicarme inaGtil-
mente y quiza no alcanzar sin embargo mi meta?. Esto por lo que al origen de la

fJ Cf. 22 [871.

u =Moralidad lacrimosa«. Nietzsche est4 aqui jugando con la expresiéon comedie larmoyante, un
popular género teatral del siglo XVII1, introducido por Destouches (1680-1754) y desarrollado poste-
riormente por Diderot (Lesfits tianiml, 1757; Lepére defamille, 1758).

(> Cf. Historia de la Guerra de/ Péloponeso, V, 85-113: negociaciones entre las partes antes del
asedio y asalto de Melos por los atenienses en el 416 a. C. (ed. cast.: trad, Vicente Lépez Soto,
Juventud 1975, pags. 423-32). Tucidices (ca. 460-396 a. C.): historiador griego.
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justicia se refiere, Del hecho de que los hombres, conforme a su hébito intelec-
tual, hayan olvidado el fin originario de actos llamados justos, equitativos, y sobre
todo dado que durante milenios se les ha ensefiado a los nifios a admirar e imitar
tales actos, ha icio naciendo paulatinamente la apariencia de que un acto justo es
un acto altruista; pero en esta apariencia estriba la alta estimacién del mismo, la
cual ademads, como todas las estimaciones, va en incremento constante: pues algo
altamente estimado es perseguido, imitado, multiplicado con sacrificio, y se
agranda por el hecho de que cada individuo le afiade al valor de la cosa estimada
el valor del esfuerzo y el celo aplicados. jQué aspecto mas poco moral tendria el
mundo sin el olvido! Un poeta podria decir que Dios ha apostado el olvido como
cancerbero en el umbral del templo de la dignidad humana.

93

Del derecho del més débil. Cuando alguien, por ejemplo una ciudad asediada,
se somete bajo condiciones a alguien mas poderoso, la alternativa es la de que
uno puede destruirse, incendiar la ciudad y causarle por tanto una gran mengua
al poderoso. Surge aqui por tanto una especie de equiparacién sobre cuyos
cimientos pueden establecerse derechos. Al enemigo la conservacion le resulta
ventajosa. En tal medida hay también derechos entre esclavos y amos, es decir,
exactamente en la medida en que la posesién del esclavo le es Gtil e importante
al amo. Originariamente el derecho es proporcional al grado en que uno se le
aparece al otro valioso, esencial, imprescindible, invencible, etc. En este sentido
el mas débil tiene también derechos, pero menores. De ahi el famoso unusquis-
que tantum furis babel, quantum potentia valet® (o, mas exactamente; quan-
tumpotentia valere creditur).m.

9467

Las tresfases de la moralidad hasta lafecha. El primer signo de que el animal
se ha convertido en hombre se produce cuando sus actos ya no se refieren al bie-
nestar del momento, sino al duradero, cuando el hombre por tanto deviene Util,
conforme afin: entonces irrumpe el libre dominio de la raz6n. Una etapa adn mas
elevada se alcanza cuando actda segun el principio del honor, en virtud de éste se
alinea, se somete a sentimientos colectivos, y esto le eleva muy por encima de la
fase en que so6lo le guiaba la utilidad personalmente entendida: respeta y quiere
ser respetado; es decir: concibe el provecho como dependiente de lo que él opina
de los demas y éstos de él, Por Gltimo, en la etapa mas elevada de la moralidad
hasta lafecha, actéia seguin su criterio sobre las cosas y los hombres, él mismo
determina, para siy para los demas, lo que es honorable, lo que es (til; se ha con-

tll «&l derecho de caida cual es proporcional al poder que tiene.» Spinoza: Traclatus Poliliats, 11, 8

(vid. th. A). Citado por Schopenhauer en Parerga ypamlipomena. Baivch Spinoza (1632-1677): fil6-
sofo racionalista holandés.

® «Al poder que se cree tener».
67 Cf. 21 [361.
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vertido en el legislador de las opiniones, conforme al concepto cada vez més desa-
rrollado de lo dtil y honorable. El conocimiento le capacita para anteponer lo mas
Gtil, es decir, el provecho general duradero, al personal, el reconocimiento de vali-
dez general duradera al momentéaneo; vive y actdla como individuo colectivo.
\Y%
95

Moral del individuo maduro. Hasta ahora se ha considerado como el signo
distintivo propiamente dicho de la accién moral lo impersonal; y estd demostra-
do que en un principio aquello por lo que se elogiaba y se distinguia todas las
acciones impersonales era la atencién al provecho general. ;No debiera ser inmi-
nente una significativa transformacién de estos enfoques, ahora que cada vez se
percibe mejor que es precisamente en la mayor atencién posible a lo personal
donde mayor es también el provecho para lo general, de modo que precisamen-
te los actos estrictamente personales corresponden al concepto actual de morali-
dad (en cuanto utilidad general)? Hacer de si una persona cabal y en todo lo que
se hace tener en cuenta el beneficio supremo, no lleva mas lejos que estas emo-
ciones y acciones en favor de otros. Por supuesto, todos nosotros aun adolece-
mos siempre del demasiado escaso respeto a lo personal en nosotros; esto esta
precariamente desarrollado, admitamoslo: nuestro sentido mas bien se ha retrai-
do violentamente de ello y se lo ha ofrecido como sacrificio al Estado, a la cien-
cia, al desamparado, como si fuera lo malo que debiera ser sacrificado. También
ahora queremos trabajar por nuestros semejantes, pero sélo en tanto en cuanto
en este trabajo hallemos nuestra maxima ventaja propia, ni mas ni menos. Todo
depende de qué entiende uno por su ventaja; precisamente el individuo inma-
duro, rudimentario, tosco, seré quien lo entendera también mas toscamente.

96

Costumbrey decente®, Ser moral, decente, ético, significa prestar obediencia
a una ley o tradicién de antiguo fundada, Es indiferente si uno se somete a ella
de buen o mal grado, basta con que lo haga, Se llama «bueno» al que por natura-
leza, siguiendo una larga herencia, por tanto facil y prestamente, obra lo decente,
sea esto cada vez lo que sea (por ejemplo, tomando venganza cuando tomar
venganza forma parte, como entre los antiguos griegos, de las buenas costum-
bres). Se le ll,ama bueno porque es bueno «para algo»; pero puesto que, pese a
los cambios de costumbres, la benevolencia, la compasion y otras cosas por el
estilo son siempre sentidas como «buenas para algo», como Utiles, ahora se llama
primordialmente «bueno» al benevolente, al servicial. Malo es ser «no decente»
(indecente), practicar la indecencia, contravenir la tradicién, sea ésta racional o
estupida; pero en todas las leyes ele decencia de las diferentes épocas se ha senti-
do primordialmente como pernicioso lo pernicioso para el préjimo, de modo

6l Cf. 22 [871.
m En este aforismo, en el que Nietzsche emplea en una ocasién etbisch, traduciremos siltlich
por «decente», pero Sitie por -costumbre». Vid. notas 70 y 71 a 19 [1141,15 a 23 II-fly 75 a 23 191,
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que ahora con la palabra «malo* pensamos sobre todo en el perjuicio voluntario
al préjimo. Lo «egoista» y lo «altruista» no es la oposicién fundamental que ha lle-
vado a los hombres a la distinciéon entre decente e indecente, bueno y malo,
sino: acatamiento de una tradicién, de una ley, y emancipacion ele la misma. A
este respecto da igual cdmo haya nacido la tradicién: en cualquier caso, sin aten-
der a bueno y malo o a cualquier imperativo categ6rico®inmanente, sino ante
todo con el fin de la conservacion de una comunidad, de un pueblo; todo uso
supersticioso nacido sobre la base de un azar falsamente interpretado impone
una tradicién que es decente seguir; emanciparse de ella es, en efecto, peligroso,
mas pernicioso todavia para la comunidad que para el individuo (pues la deidad
castiga la blasfemia y tocia violacién de sus privilegios en la comunidad, y sélo
en tal medida también en el individuo). Ahora bien, toda tradicién se hace cada
vez mas respetable cuanto mas remoto se hace su origen, cuanto mas se olvida
éste; la veneracion que se le tributa va acumulandose de generacién en genera-
cion, la tradicion acaba por sacralizarse y suscitar respeto; y asi la moral de la
piedad es en todo caso mucho mas antigua que la que exige actos altruistas.

97

Elplacer en la costumbre. Un género importante de placer, y por tanto fuente
ele la moralidad, tiene su origen en el habito. Lo habitual se hace mas facilmente,
mejor, por tanto méas a gusto, se siente un placer al hacerlo, y se sabe por expe-
riencia que lo habitual no ha defraudado, por tanto es Gtil; una costumbre con la
que se puede vivir estd demostrada como sana, provechosa, en contraste con
todos los nuevos ensayos todavia no acrisolados. La costumbre es, por consi-
guiente, la union de lo agradable y lo atil, y ademéas no hace menester ninguna
reflexién. Tan pronto el hombre puede ejercer coaccion, la ejerce, a fin ele impo-
ner e introducir sus costumbres, pues éstas son para él la sabiduria acrisolada ele
la vida. Asimismo, una comunidad de individuos obliga a cada uno de ellos a la
misma costumbre. Aejui el sofisma es: dado que uno se siente bien con una cos-
tumbre, o dado al menos que por medio ele ella uno conserva su existencia, esta
costumbre es necesaria, pues vale como la Unica posibilidad de que uno se sien-
ta bien; el bienestar ele la vida parece provenir Gnicamente de ella. Esta concep-
cién de lo habitual como una condicién de la existencia se lleva hasta los
menores detalles de la costumbre: puesto que en los pueblos y culturas de bajo
nivel es muy reducida la comprensién ele la causalidad efectivamente real, se
cuida con supersticioso temor de que todo siga el mismo curso; incluso alli
donde la costumbre es penosa, dura, incomoda, se la conserva en razén de su
utilidad aparentemente maxima. No se sabe que con otras costumbres puede
ciarse el mismo grado de bienestar y puede incluso alcanzarse grados superiores,
Pero sin eluda se percibe que todas las costumbres, aun las mas duras, con el

0 Para Kant, el imperativo categérico -definido en la Fundamentacion ele ta metafisica de
costumbres como: «Obra como si la maxima de tu accién debiera tornarse, por tu voluntad, ley uni-
versal de la naturaleza” (;d. cast.: trad, Manuel Garcia Morente, Espasa-Calpe 1973'] pag. 77)- deriva
de'la naturaleza de la racionalidad. Vid. nota 40, i parte,

as
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tiempo se tornan mas agradables y mas suaves, y que el modo de vida méas
estricto puede convertirse en un hébito y por tanto en un placer.

98
>

Placer e instinto social. De sus relaciones con otros hombres obtiene el hom-
bre un nuevo género de placer que se agrega a aquellos sentimientos de placer
que extrae de si mismo; en general extiende con ello significativamente el reino
del sentimiento placentero. Quiza muchas cosas de las que entre éstas se cuen-
tan las haya ya heredado de los animales, que sienten a ojos vista placer cuando
juegan unos con otros, sobre todo la madre con los cachorros. Piénsese luego en
las relaciones sexuales, que hacen que casi todas las hembras les parezcan inte-
resantes a todos los machos en vista del placer, y viceversa. El sentimiento de
placer cimentado en relaciones humanas mejora en general a las personas; la ale-
gria compartida, el placer gozado en comun los intensifica, le da al individuo
seguridad, le hace mas cordial, disipa la desconfianza, la envidia: pues uno se
siente a si mismo bien y ve a los demas sentirse bien del mismo modo. Las
manifestaciones eleplacer de ja misma indole despiertan la fantasia ele la simpa-
tia, el sentimiento de ser algo igual: lo mismo hacen también los sufrimientos
comunes, los mismos contratiempos, peligros, enemigos. Sobre esto se basa
entonces sin duda la asociacién mas antigua, cuyo sentido es la eliminacién y la
defensa comunes frente a un displacer amenazante en provecho de todos y cada
uno de los individuos. Y asi es como el instinto social se deriva del placer.

9917

Lo inocente de las Ilamadas malas acciones. Todas las «malas» acciones estan
motivadas por el instinto de conservacién o, mas precisamente todavia, por el
deseo de placer y la evitacion del displacer del individuo; de tal modo motiva-
das, no son malas. »Causar dolor en si» No existe, aparte de en el cerebro de los
filésofos, lo mismo que «causar placer en si» (compasion en sentido shopenhaue-
riano). En la situacion anterior al Estado, matamos al ser, sea mono u hombre,
que quiere coger antes que nosotros el fruto del arbol precisamente cuando
tenemos hambre y corremos hacia el arbol; lo mismo que ain hariamos ahora
con el animal si viajdsemos por comarcas inhdspitas. Las malas acciones que
actualmente mas nos sublevan estriban en el error de que el otro que nos las
inflige tiene libre albedrio, por tanto qué queda a su discrecion no hacernos este
mal. Esta creencia en la discrecidn suscita el odio, el afan de venganza, la perfi-
dia, toda la perversién de la fantasia, mientras que nos enfadamos mucho menos
con un animal, pues lo consideramos como irresponsable. Hacer el mal, no por
instinto de'conservacién, sino como represalia, es consecuencia de un juicio
falso y por eso igualmente inocente. En la situacion que antecede al Estado el
individuo puede tratar a los demas, para intimidarlos, dura y cruelmente, a fin de
asegurar su existencia mediante tales pruebas intimidatorias ele su fuerza. Asi

7 Cf. 21 [72L
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acta el violento, poderoso, el originario fundador del Estado que somete a los
mas débiles. Tiene derecho a ello, como alin ahora se lo arroga el Estado; o mas
bien: no hay ningun derecho que pueda impedir esto. S6lo puede prepararse el
terreno para cualquier moralidad cuando un individuo superior o un individuo
colectivo, por ejemplo, la sociedad, el Estado, somete a los individuos, por tanto
los saca de su aislamiento y los alinea en un ensamble. La coaccidén precede a la
moralidad, mas aln, ésta misma es todavia durante un tiempo coaccién a la que
uno se sujeta para evitar el displacer. Mas tarde se convierte en costumbre, luego
en libre obediencia, finalmente casi en instinto: entonces, como todo lo desde ha
mucho habitual y natural, se la asocia con el placery se la llama virtud.

100

Pudor. El pudor existe donde quiera que haya un «misterio»; pero éste es un
concepto religioso que en los primeros tiempos de la cultura humana tenia un
gran alcance. Por doquier habia dominios acotados a los que el derecho divino
vedaba el acceso, salvo bajo determinadas condiciones: al principio de modo
enteramente espacial, en cuanto que ciertos lugares no habian de ser hollados
por el pie de los profanos y, al aproximarse a ellos, éstos sentian pavor y angus-
tia, Este sentimiento fue de multiples maneras transferido a otras situaciones, por
ejemplo, a las relaciones sexuales, que, como privilegio y adyton7 de la edad
madura, debian ser sustraidas, para bien suyo, a las miradas de los jovenes: rela-
ciones para cuya proteccién y mantenimiento de la santidad se imaginaban
muchos dioses activos y apostados como guardianes en la cdmara nupcial. (Por
eso en turco esta caAmara se llama harén, «santuario», y por consiguiente se la
designa con la misma palabra que se usa para los atrios de las mezquitas73)) Asi,
la realeza, como centro que irradia poder y esplendor, es para el subdito un mis-
terio lleno de secretismo y de pudor: de lo que muchas secuelas se dejan adn
sentir hoy dia en pueblos que por lo deméas de ningin modo se cuentan entre los
pudorosos. Asimismo, para todos los no filésofos sigue todavia siendo un miste-
rio todo el mundo de los estados internos, la llamada «alma», tras haberse creido
durante un tiempo infinito que ésta era digna de un origen divino, de un trato
con la divinidad; es por tanto un adytony suscita pudor.

101

Nojuzguéis74 Al considerar periodos pretéritos, debe uno guardarse de caer
en una censura injusta. La injusticia de la esclavitud, la crueldad del sojuzgamien-
to de personas y pueblos no han de medirse con nuestra vara. Pues en aquellos
tiempos no estaba tan ampliamente desarrollado el instinto de la justicia. (Quién

1 En griego &Svrov-, sagrario, la parte més intima y reservada del templo o santuario, donde se
pronunciaban los oraculos; tdmese aqui como «sacramento».

7L En efecto, harén o harem (del turco «harim») significa en general lugar vedado y en particular
gineceo. !

7L Cf. Mateo, 7:1: -No juzguéis y no seréis juzgados.-
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puede reprocharle al ginebrino?s Calvino la quema en la hoguera del médico
Servet? B Fue esta una accion consecuente derivada de sus convicciones, e igual-
mente tenia la Inquisicién sus buenas razones; s6lo que las opiniones dominan-
tes eran falsas y resultaban en una consecuencia que se nos aparece,dura, pues
esas opiniones se nos han hecho extrafias. jQué es por lo deméas qupnar en la
pira a un individuo en comparacién con los eternos suplicios del Infierno para
casi todos! Y sin embargo esa idea reinaba entonces en todo el mundo, sin que
con su horror mucho mayor perjudicase esencialmente la ickja de un Dios77.
También entre nosotros son los sectarios politicos tratados dura y cruelmente,
pero, como se ha aprendido a creer en la necesidad del Estado, no se siente aqui
la crueldad tanto como alli donde rechazamos las concepciones. La crueldad de
los nifios y los italianos para con los animales se reduce a la incomprension;
sobre todo en razén de los intereses de la doctrina clerical, el animal ha sido
demasiado relegado con respecto al hombre. También se dulcificaran muchos de
los horrores y atrocidades de la historia, apenas creibles considerando que el que
da la orden y el ejecutor son personas distintas: el primero no lo ve y su fantasia
no resulta por tanto fuertemente impresionada; el Gltimo obedece a un superior
y se siente irresponsable. La mayoria de los principes y de los jefes militares apa-
recen facilmente, por falta de fantasia, crueles y duros, sin serlo. El egoismo no es
malo, porque la idea de «pr6jimo» -la palabra es de origen cristiano 4]y no
corresponde a la verdad- es muy débil en nosotros; y nos sentimos libres e irres-
ponsables para con él, casi como para con las plantas y las piedras. Ha de apren-
derse que el otro sufre, y nunca puede aprenderse del todo.

1027)

«E hombre siempre obra bien.-8No nos quejamos de la naturaleza por inmo-
ral cuando nos envia una tormenta y nos empapa: ;por qué llamamos inmoral al
hombre pernicioso? Porque aqui suponemos un albedrio que opera arbitrariamen-
te, libre; alli, necesidad. Pero esta distincién es un error. Ademas: ni siquiera al
perjuicio intencionado lo llamamos inmoral en todas las circunstancias; sin ningln
escripulo se mata, por ejemplo, una mosca meramente porque nos fastidia su
zumbido; intencionadamente se castiga al criminal y se le hace sufrir para prote-
gernos a nosotros y a la sociedad. En el primer caso es el individuo quien, a fin de

7 ginebrino] Md: -noble*.

7 Miguel Servet (1511-1553): médico, filésofo y te6logo espafiol, cuya concepcién imitarista de
la Trinidad y préxima al panteismo le acarreé la condena a la hoguera en Ginebra por la Inquisiciéon
a instancias de Jean Cauvin, Calvino (1509-1564): reformador religioso y escritor francés, fundador
del calvinismo.

77 sin que con] Md: -aunque se creyese a Dios capaz de enviar a las personas a la hoguera-,

7 Posible alusion a la parabola del buen samaritano (cf. Lucas, 10:25-37).

7 Cf. 21 (311, 21 [73L

Cf. Platén, Gorgias468: «<SOCRATES,-.,, ;es con vistas al bien como hacen todo esto los que lo
hacen? POLO.-SI, por cierto.- (ed. cast., Obras cimplelas, trad. Francisco Garcia Yagiie, Aguilar
1974-, péag. 371). Sécrates (470-399 a. C.): filésofo griego maestro de Platén y frecuente protagonista
de los dialogos de éste.
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conservarse o incluso para evitarse un displacer, hace sufrir intencionadamente;
en el segundo, el Estado. Toda moral admite el perjuicio intencionado en legitima
defensa, es decir, jcuando se trata de la autoconservaciorA Pero estos dos puntos
de vista bastan para explicar todas las malas acciones cometidas por hombres
contra hombres: uno quiere placer para si o quiere evitar el displacer; de cualquier
modo, siempre se trata de autoconservacion. Tienen razén Sdcrates y Platon: haga
lo que haga el hombre, siempre hace el bien, es decir, lo que le parece bueno
(atil), seguin su grado ele inteligencia, la medida actual de su racionalidad.

103

Lo inocuo de la maldad. La maldad no tiene en si como meta el sufrimiento
de otro, sino nuestro propio goce, por ejemplo, como sentimiento ele venganza o
de excitacién nerviosa mas fuerte. Ya téela broma muestra cémo causa contento
ejercer nuestro poder sobre otro y llevarlo al placentero sentimiento ele la
superioridad. Ahora bien, ¢es inmoral tener placer basado en el displacer de
otros? (Es la alegria del mal ajeno diabdlica, como dice Schopenhauer?8 Pues
bien, en la naturaleza nos causa placer quebrar ramas, desprender piedras,
luchar con animales salvajes, y ciertamente para con ello devenir conscientes ele
nuestra fuerza. ;Hace inmoral la cosa misma respecto a la que nos sentimos irres-
ponsables el hecho ele saber que otro sufre por causa nuestra? Pero si no supiera
uno esto, tampoco tendria en ello el placer de su propia superioridad: éste s6lo
puede darse a conocer precisamente en el sufrimiento del otro, por ejemplo, en
la broma. Todo placer en si mismo no es ni bueno ni malo; ;de dénele provendria
la determinacion de que, para tener placer en si mismo, no deberia causarse nin-
gun displacer a los deméas? Unicamente del punto de vista del provecho, es decir,
en atencion a las consecuencias, al eventual displacer cuando del perjudicado o
del Estado suplente pueda esperarse sancién y venganza: sélo esto puede haber
originariamente constituido la base para abstenerse ele tales actos. La compasiéon
esta tan lejos de tener como meta el placer de otro, como, segin queda dicho, la
maldad el dolor en si ele otro. Pues en si oculta al menos dos (quizd muchos
mas) elementos ele un placer personal y es de este modo autocontento: primero
como placer de la emocién, de cuya indole es la compasién en la tragedia, y
luego, cuando impulsa a la accién, como placer de la satisfaccién en el ejercicio
del poder. Ademas, si una persona sufriente nos es muy allegada, la ejecucién de
acciones compasivas nos evita a nosotros mismos un sufrimiento. Aparte de
algunos filésofos, los hombres siempre han situado bastante baja la compasiéon
en la escala de los sentimientos morales: con razén.

104
Legitima defensa. Si se admite en general como moral la legitima defensa,

deben también admitirse casi todas las manifestaciones del egoismo llamado

KL Ci. Schopenhauer, Hlbik, 200, 225; Parergci... 2, 231.
Cf. 211313.
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inmoral: se hace sufrir, se roba o se mata para sobrevivir o para protegerse, para
prevenir la desgracia personal; se miente cuando la astucia y el fingimiento son
el medio adecuado para la autoconservacion8. Causar dafio intencionadamen-
te, cuando se trata de nuestra existencia o seguridad (conservaciéon de nuestro
bienestar), se concede como moral; desde este punto de vista oyjsa dafio el
Estado mismo cuando impone castigos. Naturalmente, causar dafio jnintenciona-
damente no es inmoral: aqui rige el azar. ;Hay, pues, una especie de perjuicio
intencionado cuando noO se trata de nuestra existencia, de lg,conservacién de
nuestro bienestar? ¢;Hay un perjuicio por pura maldad, por ejemplo en el caso ele
la crueldad? Si no se sabe cuanto dolor produce un acto, éste no es un acto de
maldad; asi, el nifio no es perverso, malo, con el animal: lo investiga y lo destru-
ye como si fuese uno de sus juguetes. Pero, ;se becada vez plenamente cuanto
dolor le produce a otro un acto? Eludimos el dolor hasta donde alcanza nuestro
sistema nervioso: si llegara mas lejos, hasta dentro de nuestros semejantes, no
causariamos ningun sufrimiento a nadie (salvo en los casos en que nos lo causa-
riamos a nosotros mismos, es decir, cuando nos cortamos por mor ele nuestra
curacion, cuando nos esforzamos y afanamos por mor ele nuestra salud).
Concluimos que algo le produce dolor a otro por analogia, y es posible que a
nosotros mismos nos haga dafio por el recuerdo y la fuerza de la fantasia. Pero,
iqué diferencia hay siempre entre el dolor de muelas y el dolor (compasién) que
provoca ver a alguien con dolor de muelas! Por consiguiente: al causar dafio por
asi llamada maldad, siempre nos es desconocido el grado de dolor infligido;
pero en la medida en que en el acto se produce un placer (sentimiento del pro-
pio poder, de la intensa excitaciéon propia), el acto tiene por causa la conserva-
cién del bienestar del individuo y cae, por tanto, bajo un punto de vista analogo
al de la legitima defensa o la mentira por fuerza mayor. Sin placer no hay vida; la
lucha por el placer es la lucha por la vida. Si el individuo libra esta lucha de
modo que los hombres le llamen bueno o ele modo que le llamen malo, es algo
sobre lo que deciden el nivel y la idiosincrasia de su inteligencia.

105

Lajusticia retributiva. Quien ha comprendido perfectamente la doctrina de la
irresponsabilidad plena no puede ya de ninguna manera subsumir la llamada jus-
ticia punitiva y retributiva bajo el concepto de justicia, en el caso ele que la justi-
cia consista en dar a cada cual lo suyo. Pues el que es castigado no merece el
castigo: sélo es usado para en adelanté arredrar ante ciertas acciones; tampoco
quien es premiado merece este premio: no podia actuar ele otra manera que
como ha actuado. La recompensa por tanto sélo tiene el sentido de un estimulo
para él y para otros, a fin por consiguiente de ofrecer un motivo para acciones
posteriores; el aliento se le da al que esta corriendo en la pista, no al que ha lle-
gado a la meta. Ni el castigo ni el premio son algo que le corresponda a nadie
como lo suyo; se le clan por razones utilitarias, sin que él tuviera que elevar con

si se hace sufrir] Mil: «(por ejemplo en la mentira por fuerza mayor, tal como la describe
Schépenhauer). Pero ;dénde esta entonces la inmoralidad?»
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justicia una reclamacion respecto a ellas. Debe decirse: «el sabio no premia por-
que se haya obrado bien», lo mismo que se ha dicho: «l sabio no castiga porque
se haya obrado mal, sino para que no se obre mal». Si premio y castigo desapare-
ciesen, desaparecerian los poderosisimos motivos que apartan de ciertas accio-
nes, que impulsan a ciertas acciones; el provecho de los hombres exige su
perpetuacion; y en la medida en que premio y castigo, elogio y censura obran
del modo maés sensible sobre la vanidad, el mismo provecho exige también la
perpetuacion de la vanidad. 8t

106

Junto a la cascada, Al contemplar una cascada en las innumerables ondula-
ciones, serpenteos y rompientes ele las olas creemos ver libertad del albedrio y
capricho; pero todo es necesario, cada movimiento puede calcularse matematica-
mente. Lo mismo sucede también con los actos humanos; si se fuese omniscien-
te, deberia poderse calcular de antemano cada accién singular, lo mismo que
cada progreso del conocimiento, cada error, cada maldad. El agente mismo esta
atrapado en la ilusién del arbitrio; si la rueda del mundo se parase por un instan-
te y hubiera un omnisciente entendimiento calculador para aprovechar esta
pausa, podria seguir contando el futuro de cada ser hasta los tiempos méas remo-
tos y sefialar cada una de las huellas por las que esa rueda todavia pasara. La ilu-
sion del agente respecto a si, la asuncion del libre albedrio, forma parte de este
mecanismo calculable.

107

Irresponsabilidad e inocencia. La plena irresponsabilidad del hombre respec-
to a sus actos y a su ser es la pildora mas amarga que tiene que tragar quien per-
sigue el conocimiento cuando se ha habituado a ver en la responsabilidad y el
deber el titulo ele nobleza de su humanidad. Con ello todas sus estimaciones, dis-
tinciones, aversiones se han desvalorizado y devenido falsas: su sentimiento mas
profundo, que él dispensaba al sufriente, al héroe, obedecia a un error; no le
cabe ya elogiar ni censurar, pues es absurdo elogiar y censurar la naturaleza y la
necesidad. Asi como la obra de arte buena le encanta, pero no la elogia, pues
ella no puede nada por si misma, asi como ante la planta, asi debe proceder ante
las acciones ele los hombres, ante las suyas propias, Puede admirar su fuerza,
belleza, plenitud, pero no le cabe hallar mérito en ellas: el proceso quimico y la
pugna de los elementos, el tormento del enfermo que anhela el restablecimiento,
no son mas meritorios que esas luchas animicas y esos estados de apremio en

8l En Clse afiade: «En la relacién entre obrero y patrono “retribucién” es un concepto falso: trata-
se aqui ele un intercambio contractual de prestaciones, segun la clase de prestaciones de que mas
necesidad tengan el uno y el otro, el obrero de dinero, casa, manutencion, el patrono de fuerzas fisi-
cas e intelectuales ajenas.» Cf. 23 (731. Lohn=premio, retribucién, recompensa

Clafade, tachado: «idea equivocada que actia de diversos modos como motivo, p. §,, cuando
elogiamos, recompensamos* castigamos, nos vengamos, etc.«
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que por diversos motivos se debate uno hasta que finalmente se decide por el
méas poderoso, como se dice (pero en verdad hasta que el motivo mas poderoso
decide sobre nosotros). Pero todos estos motivos, por altisonantes que sean los
nombres que les demos, han brotado de las mismas raices en que creemos que
residen los venenos malignos; entre las buenas y las malas accionesj,no hay una
diferencia ele género, sino a lo sumo de grado. Las buenas son malas acciones
sublimadas; las malas son buenas acciones envilecidas, embrutecidas. El Unico
anhelo del hombre de gozar de si mismo (amén del temor adverse privado de
ello) se satisface en todas las circunstancias, obre el hombre como pueda, es
decir, como deba: sea mediante actos de vanidad, de venganza, de placer, de uti-
lidad, de maldad, de astucia, sea mediante actos de sacrificio, de compasién, de
conocimiento. Los grados de capacidad de juicio deciden a qué se deja cada cual
arrastrar por este anhelo; cada sociedad, cada individuo, tienen constantemente
presente una jerarquia de los bienes segun la cual determinan sus actos y juzgan
los de los demas. “ Pero este criterio estd constantemente modificandose; muchas
acciones son llamadas malas y no son mas que estupidas, pues el grado de inteli-
gencia que se decidié por ellas era muy bajo. Es mas, alin hoy son todavia en un
determinado sentido estUpidas todas las acciones, pues el grado supremo de
inteligencia humana que ahora puede alcanzarse serd también rebasado a buen
seguro: y entonces, al echar una mirada retrospectiva, todos nuestros actos y jui-
cios apareceran tan limitados y precipitados como limitados y precipitados se
nos antojan ahora los actos y juicios de los pueblos salvajes y atrasados.
Percatarse de tocio esto puede causar profundos dolores, pero luego hay un con-
suelo: son dolores de parto. La mariposa quiere romper su envoltura, la estira, la
desgarra; entonces la ciega y confunde la luz desconocida, el reino de la libertad.
En los hombres susceptibles ele esta tristeza -jqué pocos seran!- es donde se hace
el primer ensayo de que la humanidad pueda transformarse de humanidad
moral en sabia. El sol ele un nuevo Evangelio lanza su primer rayo sobre las
cimas mas altas del alma de esos individuos: alli las nieblas se espesan mas que
nunca y se yuxtaponen la més radiante claridad y el mas oscuro crepusculo.
Todo es necesidad: asi reza el nuevo conocimiento; y este conocimiento mismo
es necesidad, Todo es inocencia; y el conocimiento es el camino hacia la com-

* el proceso quimico] Fp. -el proceso quimico no es mas [plenamente] un mérito que el penoso

conflicto de un padre que tiene que decidir entre sacrificar a su hija y manchar sus propios labios
con una mentira (segln expone el gran W. Scott én Lel prisién de Edimburgo), o que el sacrificio de
ocho hijos que consuma el anciano educador del jefe de un clan a la reputacién de éste (magnifica-
mente narrado en La hermosa doncella de Pertli). En primer lugar, estas acciones contienen como
motivo un error, alli el de la existencia de un Dios que prohibe la mentira, aqui el de que la reputa-
cién de un jefe importa més que la vida de ocho hijos. Ademads, nuestro sentimiento esté ligado a esa
errénea idea mencionada, segun la cual las personas en cuestion podrian haber obrado también de
otro modo, decidido de otro modo. Cuando uno se da cuenta de que debe acabarse con todos los
motivos del honor y del pudor, desde el momento en que uno Gnicamente puede honrar o censurar
el acto »libre*, pero no procesos naturales, no sabe para su tristeza segin qué principios han de
seguir viviendo los hombres si 110 seglin motivos de ventaja, que serian a su vez de placer y displa-
cer. Pero en cuanto a la tesis de tasar la verdad como superior a la falsedad [¢por qué? Esto raya ya en
la moral.], ;coémo llegamos a ella? ;Se basa en el provecho o en la moral?- Walter Scott (1771-1832):
poeta y novelista escocés.
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prension cle esta inocencia. Si el placer, el egoismo, la vanidad son necesarios
para que se produzcan fendmenos morales y su floracidn suprema, el sentido de
la verdad vy la justicia del conocimiento, si el error y la confusiéon de la fantasia
fueron el Unico medio por el que la humanidad pudo elevarse paulatinamente a
este grado ele autoiluminacién, de autoemancipacion, ¢quién podria menospre-
ciar ese medio? ;Quién podria entristecerse al comprobar la meta a que condu-
cen esos caminos? En el ambito de la moral todo es devenido, mudable,
fluctuante, todo esta en curso, es verdad; pero también todo estd en la corriente
hacia una sola meta. Por mas que nunca deja de operar en nosotros el habito
heredado de la estimacién, del amor, del odio erréneos, bajo el influjo del cre-
ciente conocimiento se ira debilitando: un nuevo hébito, el de comprender, el de
no amar, el de no odiar, el de contemplar desde lo alto, va implantdndosenos
paulatinamente en el mismo terreno, y dentro de miles de afios sera quiza lo sufi-
cientemente poderoso para darle a la humanidad la fuerza de producir al hom-
bre sabio, inocente (consciente de su inocencia), tan regularmente como en la
actualidad produce al hombre necio, inicuo, con consciencia de culpa, es decir,
el antecedente necesario, no lo contrario de aquél,
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LA VIDA RELIGIOSA

108 1

La doble lucha contra el mal Cuando un mal nos alcanza, puede ponérsele
remedio o bien eliminando su causa o bien modificando el efecto que produce
sobre nuestro sentimiento; es decir, reinterpretando el mal corno un bien, cuyo
provecho quiza s6lo mas tarde serd visible. La religién y el arte (también la filosofia
metafisica) se esfuerzan por modificar el sentimiento ora modificando nuestro jui-
cio sobre las vivencias (por ejemplo, con ayuda de la tesis: «Dios castiga a quien
ama»2), bien suscitando un placer en el dolor, en la emocién en general (de donde
toma su punto de partida el arte de lo tragico). Cuanto mas propende uno a rein-
terpretar y a justificar, tanto menos tendra en cuenta y eliminara las causas del mal,
el alivio y la narcotizacion momentaneos, tal como son corrientes, por ejemplo,
cuando se siente dolor de muelas, le bastan también cuando se trata de sufrimien-
tos mas serios. Cuanto maés declina el dominio de las religiones y de todo arte de la
narcosis, tanto mas estrictamente se aplican los hombres a la eliminacion real de
los males, lo cual por supuesto les sale fatal a los poetas tragicos -pues cada vez se
encuentran menos temas para la tragedia, dado que cada vez va estrechandose
mas el reino del inexorable, inexpugnable destino-, pero peor aun a los sacerdo-
tes, pues éstos han vivido hasta ahora de la narcotizacién de males humanos.

109
\

La afliccion es conocimiento. jCémo le gustaria a uno trocar las falsas afirmacio-
nes de los sacerdotes, que hay un Dios que exige de nosotros el bien, que es guar-
dian y testigo de cada accion, de cada instante, ele cada pensamiento, que nos ama,
que en toda desgracia quiere lo mejor para nosotros, como le gustaria a uno trocarlas

1 cf. 18(331.
- Cf. San Pablo, lipistola a los hebreos, 12, 6:  porque el Sefior corrige a quien anra, y castiga a
aquel que recibe por hijo»
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por verdades que fuesen tan saludables, tranquilizantes y benefactoras como esos
errores! Pero no hay tales verdades; a lo sumo la filosofia puede oponerles a su vez
apariencias metafisicas (en el fondo, igualmente falsedades). Pero, ahora bien, la tra-
gedia es que esos dogmas de la religion y de la metafisica no se pueden creercuando
en el corazén y en la cabeza se tiene el método estricto de la verdad, y por otra parte
uno, con laevolucién de la humanidad, se ha vuelto tan delicado, excitable y dolien-
te como para haber menester medios de salvacion y ele consuelo de indole suprema;
de donde surge por tanto el peligro de que el hombre se desangre al entrar en con-
tacto con la verdad reconocida. Esto es lo que expresa Byron en versos inmortales:

Sorrow is knotvledge; trey>wbo knoiv the most

must mourn the deepst o er thefatal truth,

the tree ofknowledge is not that oflife}.
Contra tales aflicciones no hay mejor remedio que conjurar el solemne desenfa-
do de Horacio, al menos por lo que a las peores horas y eclipses solares del alma
se refiere, y decirse con él a uno mismo:

quid aeternis minorem

consiliis animunfatigas?

cur non sttb alta velplatano vel bac

pinujacentes4
Pero a buen seguro el desenfado o la melancolia de cualquier grado son mejores
que un retorno y una desercién romanticos, un acercamiento, de cualquier forma
que sea, al cristianismo; pues, dado el estado actual del conocimiento, de ningln
modo puede uno entrar en tratos con él sin manchar irremediablemente su con-
ciencia intelectual y degradarla ante si y ante los demas. Esos dolores pudieran ser
bastante penosos; pero sin dolores no puede llegarse a ser guia y educador de la
humanidad; jy ay de quien lo intentare y no tuviere esa limpia conciencia!”

1101

La verdad en la religion. En el periodo de la llustracién no se fue justo con la
importancia de la religiéon, no cabe duda; pero también es cierto que en la subsi-
guiente reaccion a la llustracion se rebasé a su vez ampliamente la justicia, pues se
trat6 a las religiones con amor, incluso con enamoramiento, y se les otorgd, por
ejemplo, una comprensiéon mas profunda, y aun la méas profunda, del mundo; a la
cual la ciencia tenia que despojar del manto dogmaético para entonces poseer la
«verdad» de forma no mitica. Las religiones deben por consiguiente -esta era la afir-
macion de todos los adversarios de la Ilustracién- expresar sensu allegoricol, en

-El conocimiento es dolor; los que mas saben / deben ser los que con mayor profundidad llo-
ren la verdad fatal: / el Arbol de la Ciencia no es el de la Vida.- Manfred (1817), Acto |, esc. i, vw. 10-
12. George Gordon Noél, VI barén, Lord Byron (1788-1824): poeta roméantico inglés.

' «;Por qué atormentas con designios eternos / a un alma demasiado pequefia?/ ;Por qué no ten-
derse bajo el alto platano / o bajo este pino?- Odas, Il, 11, 11-14 (También citado por Schopenhauer
en Paraba..., vol. I.)

5 Parrafo particularmente alusivo al Parsifal de Wagner y, segin Peter Gast (cf. carta de Gast
Hoffmiiler del 31 de agosto de 1894, en las Suddeutsche Monatshefte, noviembre de 1931), afiadido
por Nietzsche tras la lectura de una carta de H. von Wolzogen a Peter Gast, en la que rechazaba tres
articulos («compuestos desde un punto de vista puramente estético-) que éste queria enviar a las
Biiyrentber Bléatter.

"+ hp 19 [100],

7 «En sentido aleg6rico».
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atencidn al entendimiento de la masa, esa pristina sabiduria que es la sabiduria en
si, en la medida en que toda verdadera ciencia de la era moderna ha llevado siem-
pre a ella, en vez de apartar de ella; de modo que entre los mas antiguos sabios de
la humanidad y todos los que les siguieron reinaba la armonia y aun la igualdad de
puntos de vista, y un progreso de los conocimientos -en el caso de qué se quisiese
hablar de ello- no se referia a la esencia, si no a la comunicacién de la Misma. Tocia
esa concepcion de la religion y de la ciencia es de todo punto errénea; y ahora
nadie osaria profesarla todavia si no la hubiese tomado bajo su proteccion la elo-
cuencia de Schopenhauer: esa elocuencia altisonante y que sin embargo no llega a
sus oyentes méas que al cabo de una generacion. Si bien de la interpretacién religio-
so-moral de los hombres y del mundo dada por Schopenhauer puede obtenerse
mucho para la comprension del cristianismo y de otras religiones, también es cierto
que se equivoco en cuanto al valor de la religion para el conocimiento. El mismo
no fue en esto méas que un discipulo demasiado obsecuente de los maestros cienti-
ficos de su tiempo, que sin excepcién rendian homenaje al romanticismo y abjura-
ban del espiritu de la llustracion; si hubiese nacido en nuestra época actual, le
habria sido imposible hablar del sensus allegoricus de la religién; mas bien habria
honrado, como solia, a la verdad con estas palabras: nunca religion alguna, ni
mediata ni inmediatamente, ni como dogma ni comoparabola, ha contenido ver-
dad alguna. Pues todas han nacido del miedo y de la necesidad, se han deslizado
en la existencia por caminos erréneos de la razén; quiza alguna vez, puesta en
situacion de peligro por la ciencia, haya introducido subrepticiamente en su siste-
ma alguna doctrina filoséfica para que luego se la encontrase en ella; pero es una
artimafa de te6logos, de la época en que una religion duda ya de si misma. Estas
artimarias de la teologia, que por supuesto se practicaron ya muy pronto en el cris-
tianismo en cuanto religiéon de una era instruida, impregnada de filosofia, han con-
ducido a esa supersticion del sensus allegoricus, pero mas aun el habito de los
filésofos (especialmente los hibridos, los filsofos poéticos y los artistas filosofan-
tes) de tratar en general todos los sentimientos que hallaban en si como esencia
fundamental del hombre, y de atribuir por ende también a sus propios sentimientos
religiosos un influjo significativo sobre la armazén de pensamiento de sus sistemas.
Como los filésofos muchas veces filosofaban sometidos a la tradicion de héabitos
religiosos, o al menos bajo el poder de antiguo heredado de aquella >116066101301
metafisica»l), Ilegaban a opiniones doctrinales que de hecho se parecian mucho a
las opiniones religiosas judias, cristianas o hindues; es decir, se parecian como los
hijos suelen parecerse a las madres, sélo que en este caso los padres no explicaban,
al ver esa maternidad, cémo era ello posible, sino que, en la inocencia de su asom-
bro, fabulaban sobre el parecido de familia entre toda religiéon y toda ciencia. En
realidad, entre la religién y la auténtica ciencia no hay ni parentesco, ni amistad, ni
siquiera enemistad: viven en planetas diferentes. Toda filosofia en la oscuridad de
cuyos enfoques ultimos brille una estela de cometa religiosa hace en si sospechoso
todo fo que presenta como ciencia: presumiblemente todo esto es asimismo reli-
gion, aunque bajo la mascara de la ciencia. Por lo demas, si lodos los pueblos estu-
viesen de acuerdo sobre ciertas cuestiones religiosas, por ejemplo, la existencia de
un Dios (lo que, dicho sea de paso, no es el caso por lo que a este punto se refie-
re), esto seria méas precisamente un contraargumento contra esas cosas afirmadas,

R Cf. Schopenhauer, Prnvrga..., 11, -Sobre la religion-.
b Vid. supra Parte |, par. 26, nota 44.



100 Friedrich Nietzsche

por ejemplo, la existencia de un dios: el consensus gentium y en general bomi-
num no puede justamente garantizar mas que una chifladura. En absoluto hay
por contra un coNsensus omnium sapientium™ respecto a una sola cuestion, con
esa excepcion de que habla el verso ele Goethe:

Todos los méas sabios de todos los tiempos

sonrieny hacen guifiosy estan de acuerdo:

iEs locura esperar la mejoria de los locos!

jHijos de laprudencia, tened a los tontos

justamentepor tontos, como debe ser!*2

Dicho sin verso ni rima y aplicado a nuestro caso: el consensus sapientium

consiste en que el consensus gentium garantiza una chifladura.

111

Origen del culto religioso. Si nos remontamos a los tiempos en que la vida
religiosa florecia con mayor fuerza, hallamos una conviccion fundamental de la
que ahora ya no participamos y debido a la cual nos vemos cerradas de una vez
para siempre las puertas de la vida religiosa: se refiere a la naturaleza y al trato
con ella. En esos tiempos nada se sabe todavia de leyes naturales; ni para la tie-
rra ni para el cielo hay una necesidad; una estacion del afio, la salida del sol, la
lluvia pueden darse o no. Falta en general todo concepto de causalidad natural, i
Cuando se rema no es el remar lo que mueve la nave, sino que remar no es mas
que una ceremonia magica por la que se obliga a un demonio a mover la nave.
Todas las enfermedades, la muerte misma, son resultado de influencias magicas.
A la enfermedad y la muerte nunca se llega naturalmente; falta por completo la
idea de «proceso natural»; ésta no despunta sino entre los antiguos griegos, es
decir, en una fase muy tardia de la humanidad, en la concepcién de la Moiral3
entronizada por encima de los dioses. Cuando alguien tira con arco, hay siempre
en ello una mano y una fuerza irracionales; si las fuentes se secan de pronto,
piénsase ante todo en demonios subterraneos y sus perfidias; cuando un hom-
bre se desploma, debe de ser efecto invisible de la flecha de un dios. En la India
(seglin Lubbock) un carpintero suele ofrecer sacrificios a su martillo, a su
hacha y a las restantes herramientas; del mismo modo tratan un brahman el esti-
lo con que escribe, un soldado las armas que emplea en campafia, un albafil su
trulla, un labriego su arado. Los hombres religiosos se representan toda la natu-
raleza como una suma de actos de seres conscientes y dotados de voluntad, un
inmenso complejo de arbitrariedades. Respecto a todo lo que esta fuera ele
nosotros no se permite la inferencia de que tal cosa sera asi y asi, debe advenir

11 «Consenso de los pueblos y de los hombres».

1l «Consenso tie todos los sabios.-

Cancién copia (Kopbtiscbes Liad), en Goethe, Sdmtliche Werke in vierzig Banden (Stuttgart-
Augsburg, 1855-1858, Cotta), vol. I, pag, 103, BN. Muy poco parecido guarda sin embargo este texto
con el poema que bajo ese titulo aparece en vol. I, pag. 829 de la ed. cast, de las Obras completas de
Goethe (trad. Rafael Cansinos-Asséns, Aguilar 1974),

Ii -El destino».

H Cf. John Lubbock, Die Entstehung (ler Civilisation lind der Urzustand des
Menschengeschlechtes, erlautert .durch das innere und aussere Leben der Wilden, trad. al. de A
Passow, con proélogo introductorio de R Virchow, Jena 1875, pag. 239, V3A(adquirido el 28 de julio de
1875). SirJohn Lubbock, 1barén de Avebury <1834-1913): politico, naturalista y prehistoriador inglés.
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asi y asi; lo mas o menos seguro, calculable, somos nosotros: el hombre es la
regla, la naturaleza la ausencia ele regla-, esta tesis entrafia la conviccion funda-
mental dominante en toscas culturas primitivas, religiosamente creativas.
Nosotros los hombres actuales no sentimos ni més ni menos que completamente
al revés; cuanto mas rico se siente ahora interiormente el hombre, cuanto mas
polifénico es su sujeto, mas poderosamente le impresiona la proporcién ele la
naturaleza; todos nosotros reconocemos con Goethe en la naturaleza el gran
medio de aplacamiento de las almas modernasl5 oimos la oscilacién pendular
del mas grande de los relojes con un anhelo de sosiego, de,recogimiento y de
apaciguamiento, como si pudiésemos embebemos de esa proporcion y sélo asi
llegar al goce de nosotros mismos, Antafio era a la inversa: si recordamos los
estados toscos y primitivos ele los pueblos u observamos a los salvajes actuales,
los hallamos determinados ele la manera mas intensa por la ley, por la tradicion:
el individuo esta ligado a ésta casi automaticamente y se mueve con la uniformi-
dad de un péndulo. La naturaleza -la inconcebible, terrible, misteriosa naturale-
za- debe de aparecérsele como el reino de la libertad, del arbitrio, elel poder
superior, aun, por asi decir, como un grado suprahumano de la existencia, como
Dios. Pero, ahora bien, cada uno de los individuos de tales épocas y circunstan-
cias siente que su existencia, su felicidad, la de su familia, la del Estado, el éxito
de todas las empresas dependen de esas arbitrariedades ele la naturaleza: algu-
nos fendmenos naturales deben producirse en tiempo oportuno, otros cesar en
tiempo oportuno, ;Como se puede ejercer un influjo sobre estas espantosas
incognitas, como se puede llegar al reino de la libertad?, se pregunta, indaga
angustiado; ;no hay, pues, ningiin medio para, mediante una tradicién y una ley,
thacer esas potencias tan regulares como regular eres tG mismo? La reflexién ele
llos hombres que creen en la magiay en los milagros llega a imponerle una ley a
4la naturaleza; y, dicho brevemente: el culto religioso es el resultado de esta
ii'reflexion. El problema que esos hombres se plantean esta de lo mas estrecha-
Smente emparentado con este otro: ;como puede la estirpe mas débil dictar sin
embargo leyes a la mas fuerte, determinarla, guiar sus actos (respecto a la mas
débil)? Se recordard primeramente la forma mas inocua de coaccién, aquella
coaccion que se ejerce cuando se ha ganado la simpatia de alguien. Mediante
suplicas y ruegos, mediante la sumision, mediante la obligacion a donaciones y
obsequios regulares, mediante celebraciones halagadoras, es por consiguiente
también posible ejercer una coaccién sobre las potencias de la naturaleza, en la
medida en que se conquista su simpatia: el amor ata y es atado. Pueden enton-
ces concluirse pactos, en los cuales las partes se obligan reciprocamente a deter-
minada conducta, se intercambian prendas y se cruzan juramentos, Pero mucho
maéas importante es una clase de coaccién mas violenta: mediante la magia y el
encantamiento, Asi como con ayuda del hechicero el hombre puede hacerle
dafio a un enemigo mas fuerte y mantenerle temeroso ele él, asi como el hechizo
amoroso obra a distancia, asi cree el hombre mas débil poder también determi-
nar a espiritus mas poderosos de la naturaleza. El principal medio de todo
encantamiento es apoderarse de algo perteneciente a otro, cabellos, ufias, algo
de comida ele su mesa, e incluso su efigie, su nombre. Con tal aparato se puede
hechizar; pues el presupuesto fundamental reza: a todo lo espiritual le es propio
algo corporal; con la ayuda de esto Ultimo se puede atar, perjudicar, destruir el

5 Vid., pnr ejemplo, su poema -Adler und Taube. (»El &guila y la paloma»): mAllgegenwartiger
Balsam / Allheilender Natur- (»omnipresente balsamo / de la naturaleza que todo lo cura») (ed, cast.,
cit., pag. 1001),
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espiritu; lo corporeo ofrece el asidero con que puede atraparse lo espiritual. Asi
como el hombre determina al hombre, asi determina también a cualquier espiti-
i'u natural; pues también éste tiene su elemento corpéreo por el que se le puede
atrapar. El arbol y, comparado con él, la semilla de la que ha brotado: esta enig-
matica yuxtaposicién parece demostrar que en ambas formas se ha incorporado
uno y el mismo espiritu, ora pequefio, ora grande. Una piedra que de repente
echa a rodar es el cuerpo en que opera un espiritu; en una pradera solitaria hay
una roca, parece imposible pensar que una fuerza humana la haya traido hasta
aqui, de modo por tanto que la piedra debe de haberse movido a si misma, es
decir: debe de albergar un espiritu. Todo lo que tiene un cuerpo es susceptible
de encantamiento, por ende también los espiritus de la naturaleza. Si un dios
estd directamente ligado a una imagen, puede también ejercerse contra él una
coaccion por entero directa (mediante la negacién del alimento del sacrificio,
flagelandola, encadenandola y cosas por el estilo). En China, el pueblo bajo,
para arrancarle a su dios el favor que precisa, cubre de cuerdas su imagen, la
derriba, la arrastra por las calles atravesando lodazales y estercoleros; «tU, perro
espiritu», dicen, «te hemos dejado vivir en un fastuoso templo, te hemos dorado
bonitamente, te hemos alimentado bien, te hemos ofrecido sacrificios y, sin
embargo, asi de desagradecido eres». Similares medidas violentas se han tomado
aun durante este siglo en paises catélicos contra imagenes de santos y de la
Virgen cuando no han cumplido con su obligacién en caso de pestes y sequias.
Todas estas relaciones magicas con la naturaleza han dado lugar a innumerables
ceremonias; y, por ultimo, cuando el embrollo de las mismas se ha hecho dema-
siado grande, se hacen esfuerzos por ordenarlas, por sistematizarlas, ele modo
que se cree garantizar la marcha propicia de todo el curso de la naturaleza, espe-
cialmente del gran ciclo anual, mediante una marcha correspondiente de un sis-
tema de procedimientos. El sentido del culto religioso es determinar yj
comprometer a la naturaleza en beneficio del hombre, por tanto imprimirle mia
legalidad que de antemano no tiene; mientras que en la época actual lo que se
quiere conocer, para atenerse a ella, es la legalidad de la naturaleza. Dicho bre-
vemente: el culto religioso se, basa en las ideas de encantamiento entre hombre y
hombre; y el hechicero es mas antiguo que el sacerdote. Pero igualmente se
basa en otras y méas nobles ideas: presupone la relacién de simpatia de hombre a
hombre, la existencia de la benevolencia, de la gratitud, de la audiencia a los
suplicantes, de los pactos entre enemigos, del préstamo de garantias, del dere-
cho a la proteccion de la propiedad. Ni siquiera en niveles de cultura muy bajos
se enfrenta el hombre a la naturaleza como esclavo impotente, No es necesaria-
mente el siervo sin voluntad de la misma: en la fase griega de la religion, particu-
larmente en la relacién con los dioses olimpicos, ha incluso de pensarse en una
convivencia de dos castas, una mas aristocratica, mas poderosa, y una menos
aristocratica; pero por su origen se copertenecen de algin modo y son de una
misma indole, no tienen por qué avergonzarse Una de otra. Esto es lo aristocrati-
co de lareligiosidad griega k&

0 Este aforismo enlaza con el seminario del invierno de 1875-1H76, consagrado por Nietzsche a
la liturgia y al culto griegos.
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112

Aproposito de ciertos enseres de sacrificio antiguos. Cuantos sentimientos se
nos han perdido puede verse, por ejemplo, en la unién de lo picaresco, incluso
de lo obsceno, con el sentimiento religioso: desaparece el sent'imiepto de la posi-
bilidad de esta mezcla, ya no concebimos mas que histéricamente que ésta haya
existido, en las fiestas de Deméter y de Dioniso, en los juegos de Pascua y en los
misterios cristianos; pero también nosotros conocemos todavia lo sublime en
alianza con lo burlesco y cosas analogas, lo conmovedor amalgamado con lo
ridiculo, lo cual quiza una época posterior tampoco comprendera ya.

113

El cristianismo como antigualla. Cuando un domingo por la mafiana oimos
repicar las viejas campanas, nos preguntamos: ;sera posible? Esto se hace por un
judio crucificado hace dos mil afios, que dijo ser hijo de Dios17 Falta la prueba
de semejante afirmacién. No cabe duda de que en nuestros tiempos la religién es
una antigualla subsistente desde época muy remota, y el hecho de que se crea
esa afirmacion -mientras tan estricto se es en el examen de las aserciones- es tal
vez la parte méas antigua de esta herencia. Un dios que engendra hijos con una
mujer mortal; un sabio que incita a no trabajar mas, a no juzgar mas, sino a aten-
der a los signos del inminente fin del mundo; una justicia que acepta al inocente
como victima propiciatoria; alguien que ordena a sus discipulos beber su sangre;
oraciones ior intercesiones milagrosas; pecados cometidos contra un Dios,
expiados por un Dios; temor ele un mas alla cuya puerta es la muerte; la figura de
la cruz como simbolo en una época que ya no conoce la condena y la vergiienza
de la cruz; jqué halito estremecedor nos lanza todo esto, como procedente del
sepulcro de un remotisimo pasado! ;Cémo creer que algo asi sea todavia creido?

114

Lo no griego en el cristianismo. Los griegos no creian por encima de si a los dio-
ses homéricos como sefiores ni a si por debajo como siervos, tal como hacian los
judios, Por asi decir, no veian mas que la imagen especular de los ejemplares méas
logrados de su propia casta, por tanto un ideal, no una antitesis de la propia esen-
cia. Se sienten parientes entre si, existe un interés reciproco, una especie de sim-
maquia’s. El hombre piensa de si aristocraticamente cuando se da tales dioses y se
sitUa en una relacién analoga a la que se da entre la baja y la alta nobleza; mientras
que los pueblos italicosw tienen una auténtica religion de campesinos, con cons-
tante angustia ante poderes y espiritus atormentadores malignos y caprichosos. Alli
donde los dioses olimpicos retrocedian, alli era la vida griega mas sombria y angus-

I7 Cuando un domingo] Fp: -Las campanas de las iglesias por la mafiana en los Alpes de Berna,
en honor de un judio crucificado que dijo ser hijo de Dios».
-Alianza».
P Los pueblos italicos] Mcl: -los romanos».
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tiosa. El cristianismo por el contrario aplastaba y quebraba al hombre por completo
y lo sumia como en profundo fango: dejaba luego que de pronto el resplandor de
una misericordia divina iluminase el sentimiento de plana reprobacién, de modo
que el sorprendido, aturdido por la gracia, proferia un grito de arrobamiento y por
un momento creia llevar en si el cielo entero. A este enfermizo exceso del senti-
miento, a la profunda corrupcion de mente y de corazén necesaria para ello,
impulsan todas las invenciones psicoldgicas del cristianismo; quiere éste aniqui-
lar, quebrar, aturdir, embriagar; lo Unico que no quiere es la mesura, y por eso es,
en el sentido méas profundo, barbaro, asiético, no aristocrético, no griego.

115

Ser religioso con provecho. Hay personas frugales y buenos comerciantes que
llevan prendida la religién como una orla de humanidad superior: hacen éstos
muy bien en ser religiosos, les embellece. Todos los hombres no entendidos en
el manejo de alglin arma -la lengua y la pluma se cuentan como armas- se vuel-
ven serviles: para ellos es muy util la religion cristiana, pues el servilismo adopta
en ellos la apariencia de una virtud cristiana y resulta asombrosamente embelle-
cido. Las personas a las que su vida cotidiana se les antoja demasiado vacia y
monétona se vuelven facilmente religiosas: esto es comprensible y perdonable;
s6lo que no tienen derecho a exigir religiosidad de aquellos para los que la vida
cotidiana no transcurre ni vacia ni monotonfa.

116

El cristiano corriente. Si el cristianismo estuviese en lo cierto con sus tesis del
Dios vengador, de la pecaminosidad universal, de la predestinacién y del peligro
de una condena eterna, seria un signo de imbecilidad y de falta de caracter no
hacerse sacerdote, apdstol o anacoreta, y trabajar con temor y sobrecogimiento
Unicamente por la propia salvacion; seria absurdo perder asi de vista el provecho
eterno por la comodidad temporal. Presupuesto que en general se cree, el cristia-
no corriente es una figura deplorable, un hombre que no sabe realmente contar
hasta tres y que por lo demas, debido precisamente a su incompetencia espiritual?l,
no mereceria ser tan duramente castigado como el cristianismo le promete.

117

De la sagacidad del cristianismo. Es una artimafia del cristianismo pregonar
tan alto la total indignidad, pecaminosidad y despreciabilidad del hombre en
general, que con ello ya no es posible el desprecio del préjimo2 «Peque cuanto

21 Krfinchmgen. En algunas ediciones, Hmpfinchmgen (sentimientos),

2L gelslige UnzuwcbnungsJShigkeit. Otras traducciones que se han dado: «imbecilidad espiritual»,
mirresponsabilidad», «incapacidad mental ele calcular», -debilidad intelectual», -irresponsabilidad de sus
acciones».

2 Es una artimafia] En Fp este aforismo comenzaba asi: «Nada hace que el hombre sienta la carga
ele la vida 'tan pesada como el desprecio, y es ciertamente mas sensible aun al desprecio de los
‘demaés que al suyo propio.» Vid. HDH, 549.
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quiera, sin embargo no se diferencia esencialmente de mi: yo soy el indigno y
despreciable en grado sumo», se dice el cristiano, Pero también este sentimiento
"ha perdido su aguijon mas afilado, pues el cristiano no cree en su despreciablli-
dad individual: es malo como hombre en general, y se tranquiliza un poco con el
axioma: todos somos de la misma especie.

1183

Cambio de personas. Tan pronto como una religién se hace dominante, tiene
por adversarios a todos los que habrian sido sus primeros adeptos,

1192

Destino del cristianismo. El cristianismo nacié para aliviar el corazon; pero
ahora debiera primero apesadumbrar el corazén para luego poderlo aliviar.
Consiguientemente, se extinguira.

120

La prueba del placer. La opinién grata se acepta como verdadera: esta es la
prueba del placer (o, como dice la Iglesia, la prueba de la fuerza), de la que
todas las religiones estan tan orgullosas, cuando debieran avergonzarse. Si la fe
no hiciese feliz, no seria creida: jqué poco valdra entonces!

121

Juego peligroso. Quien ahora albergue en si de nuevo el sentimiento religioso
debe también dejarlo crecer, no hay otro remedio. Su ser va entonces modifican-
dose paulatinamente, se prefiere lo dependiente, adyacente del elemento religio-
so, todo el perimetro del juicio y del sentimiento se nubla, se cubre de sombras
religiosas. El sentimiento no puede estar quieto; téngase, pues, cuidado,

122

Los discipulos ciegos. Mientras uno conozca muy bien la fuerza y la endeblez
de su doctrina, de su género artistico, de su religién, su fuerza es aln pequenia.
El discipulo y apdéstol que no tiene ojos para la endeblez de la doctrina, de la reli-
gion, etc., cegado por la consideracion hacia su maestro y por su piedad hacia él,
tiene habitualmente por ello mas poder que el maestro. Nunca ha llegado a ser
grande la influencia de un hombre y de su obra sin los discipulos ciegos.
Contribuir a la victoria de un conocimiento no significa con frecuencia méas que
hermanarlo de tal modo con la estupidez, que la pesantez de ésta impone tam-
bién la victoria de aquél.

2L Fp: »Las religiones no deberfan llegar nunca a ser dominantes, sino quedarse por siempre en
su periodo de génesis,»
2 Fp: 19 1561
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1235

Demolicion de las iglesias. No hay en el mundo suficiente religion para
siquiera acabar con las religiones.

124

Ausencia de pecado en el hombre. Si se ha comprendido «cémo ha venido el
pecado al mundo», a saber, debido a errores de la razén en virtud ele los cuales los
hombres se toman unos a otros, incluso el hombre singular a si mismo, por mucho
mas perversos y malvados de lo que de hecho es el caso, de tal modo resulta todo el
sentimiento muy aliviado y hombres y mundo aparecen a veces con una aureola de
inocencia, que uno se siente con ello radicalmente bien. En medio de la naturaleza
el hombre es siempre el nifio en si. Sin duda, este nifio tiene alguna vez una pesadi-
lla angustiosa, pero cuando abre los ojos siempre se ve de nuevo en el paraiso.

125

Irreligiosidad de los artistas. Homero se siente entre sus dioses tan a gusto y
como poeta se huelga tanto en ellos, que es de todo punto necesario que haya
sido profundamente irreligioso; lo que la creencia popular le ofrecia -una
supersticién pobre, grosera y en parte espantosa- lo trataba tan libremente como
el escultor su arcilla, es decir, con el mismo desempacho de que hacian gala
Esquilo y Aristéfanes®y por el que en tiempos mas recientes se distinguieron los
grandes artistas del Renacimiento, asi como Shakespeare y Goethe.

126

Arteyfuerza de lafalsa interpretacion, Todas las visiones, terrores, desfa-
llecimientos, transportes del santo son conocidos estados morbosos, sélo que
él, debido a inveterados errores religiosos y psicolégicos, los interpreta de
modo enteramente distinto, a saber, no como enfermedades. Asi, también el
demonio de SocratesZ/ tal vez sea una afeccion auditiva que él, conforme a la
dominante tendencia moral de su pensamiento, sélo se explica de manera dife-
rente a como se haria hoy en dia. No otra cosa sucede con la enajenacién y el
delirio de los profetas y de los sacerdotes de los oraculos; siempre es el grado
de saber, de fantasia, de empefio, de moralidad en la mente y en el corazén de
los intérpretes el que de esto ha hecho tanto. Entre los mayores efectos de los
hombres a los que se llama genios y santos se halla el de que fuerzan intérpre-
tes que los entienden mal para la salvacion de la humanidad.

2 1p: 191631

2" Esquilo (cu. 525-456 a. C.): poeta tragico griego; Aristéfanes (450-386 a, C.): autor cémico griego.

Z La divina voz admonitoria que Sécrates afirmaba oir en su interior. Para una valoracién ante-
rior-y diferente-, vid. EI'nacimiento ele tci tragedia, par. 13 (ed. cast: trad. Andrés Sanchez Pascual,
Alianza 19772, pégs. 115-118).
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127

Veneracion de la demencia. Al advertirse que a menudo una emocién volvia
maés clara la mente y evocaba afortunadas ocurrencias, se creyé que mediante las
emociones mas intensas se participaba de las ocurrencias e inspiraciones mas
afortunadas; y asi se veneraba a los clementes como a los sabios y adivinos. A la
base de esto hay un razonamiento falso.

128

Promesas de la ciencia, La ciencia moderna tiene como meta el menor dolor
posible, vivir tanto como sea posible; por tanto, una especie de felicidad eterna,
ciertamente muy modesta en comparacion con las promesas de las religiones.

129

Generosidad prohibida. No hay en el mundo amor y bondad suficientes
como para que quepa ir prodigandoselas a seres imaginarios.

130

Pervivencia del culto religioso en el &nimo. La Iglesia catélica, y antes que
ella tocio culto antiguo, dominaba tocia la gama de medios por los que el hombre
es transportado a disposiciones insolitas y arrancado al frio calculo ele la ventaja
o al puro pensamiento racional. Una iglesia estremecida por sones profundos,
invocaciones sordas, regulares, contenidas, de una cohorte ele sacerdotes que
involutariamente transmite su tension a la comunidad y la hace escuchar casi
angustiada, como si se preparase un milagro, el soplo de la arquitectura que
como morada de una deidad se extiende a lo indeterminado y en tocios los espa-
cios sombrios hace temer el despertar ele la misma: ;quién querria retrotraer al
hombre a semejantes fendmenos, si ya no se cree en los presupuestos de los mis-
mos? Pero los resultados de tocio ello, sin embargo, no se han perdido: el mundo
interno de las disposiciones sublimes, conmovidas, llenas de presentimientos,
profundamente contritas, dichosamente esperanzadas, se lo ha hecho ingénito al
hombre primordialmente el culto; lo que ele ello existe ahora en el alma fue culti-
vado en grande cuando aquél germinaba, crecia y florecia.

Secuelas religiosas. Por muy deshabituado de la religién que uno se crea, no
lo est& sin embargo hasta el grado de no complacerse con sentimientos y caden-
cias religiosos, sin contenido conceptual, por ejemplo, en la musica; y cuando
una filosofia nos expone la justificacion ele esperanzas metafisicas, de la profun-

B Cf. 211551.
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da paz del alma alcanzable por ese lado, y habla, por ejemplo, de «todo el seguro
Evangelio en la mirada de las Madonnas de Rafael»2, acogemos tales aseveracio-
nes y explicaciones con disposicion particularmente cordial: el filésofo tiene aqui
maés facil la demostracién; con lo que quiere dar corresponde a un corazén que
quiere tomar de buen grado. Se echa de ver en esto como los librepensadores
menos circunspectos sélo repudian propiamente hablando los dogmas, pues
conocen muy bien el encanto del sentimiento religioso; les duele perder éste a
causa de aquéllos. La filosofia cientifica debe estar muy avizor para no introducir,
en base a esa necesidad -una necesidad devenida y consecuentemente también
pasajera- errores de contrabando: incluso los l6gicos®hablan de «barruntos« de
la verdad en moral y en arte (por ejemplo, del barrunto de «que la esencia de las
cosas es una»); lo cual debiera sin embargo estarles prohibido. Entre las verdades
cuidadosamente desentrafiadas y tales cosas «barruntadas» media el abismo
infranqueable de que aquéllas son debidas al intelecto, éstas a la necesidad. El
hambre no prueba que haya un alimento para saciarla, pero se desea el alimen-
to. «Barruntar» no significa conocer en cualquier grado que sea la existencia de
una cosa, sino tenerla por posible en cuanto se la desea o teme; el «barrunto» no
supone ningun progreso hacia el terreno de la certeza. Créese involuntariamente
que las partes de una filosofia religiosamente coloreadas estan mejor probadas
que las demas; pero en el fondo es al revés, sélo se tiene el intimo deseo de que
pueda ser asi, por tanto de que lo que hace feliz sea también lo verdadero. Este
deseo nos induce a tomar por buenos fundamentos malos.

1323

De la necesidad cristiana de redenciéon. Un examen atento debe hacer posi-
ble hallar para el fenédmeno en el alma de un cristiano que se llama necesidad de
redencién una explicacion exenta de mitologia; por tanto, puramente psicolégi-
ca. Hasta ahora ciertamente las explicaciones psicolégicas de estados y fenéme-
nos religiosos no han merecido mucho crédito en la medida en que una teologia
que se llamaba libre llevaba en este dominio una existencia estéril, pues habia en
ella de antemano, como puede presumirse a partir del espiritu de su fundador,
Schleiermacher®, un interés en la conservaciéon de la religién cristiana y en la
perpetuacién de los tedlogos cristianos33; los cuales debian hallar en el andlisis
psicolégico de los «hechos» religiosos un nuevo ancladero y, ante todo, una
nueva ocupacion. Sin dejarnos extraviar por tales antecedentes, arriesgamos la
siguiente explicacion del mencionado fenémeno. El hombre es consciente de
ciertas acciones que ocupan el nivel inferior en la jerarquia usual de las acciones;
es mas, descubre en si una propension a semejantes acciones que le parece tan

- Cf. Schopenhauer, Bl mundo como voluntad y representacion, Parte I, 1 jv (ed. cast., cit,
pags. 314-5), y Parergayparalipomena, 1,478,
3L los l8gicos) Cl: "l6gicos como Spir-: loc. cit., 1, piig. 312, nota. Vid. Parte |, nota 30.
1 Cf. 23 11141
12 Friedrich Schleiermacher (1768-1830): filésofo y te6logo protestante aleman romantico,
de los te6logos cristianos) En algunas ediciones: -de la teologia cristiana».
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inmutable como todo su ser. {Cémo le gustaria intentar ese otro género de accio-
nes que se reconocen en la estimacién general como las mas eminentes y supre-
mas! jCémo le gustaria sentirse lleno de la buena consciencia que debe seguirse
de un modo de pensar desinteresado! Pero desgraciadamente se queda en este
deseo: el descontento por no poder satisfacerlo se agrega a todas las restantes
clases de descontento que en él han suscitado la suerte de su vida en general o
las consecuencias de esas acciones llamadas malas; de modo qué se origina un
profundo malestar que hace buscar un médico capaz de acabar con él y tocias
sus causas. Este estado no se sentiria tan amargamente s6lo con que el hombre
se comparase imparcialmente con otros hombres: pues entonces no tendria moti-
vo para estar particularmente descontento de si, no haria sino llevar su parte de
la carga general de insatisfaccién e imperfeccion humanas. Pero se compara con
el Unico ser capaz de esas acciones llamadas altruistas y que vive en la constante
consciencia de un modo de pensar desinteresado: con Dios; por mirarse en este
claro espejo le parece su ser tan deslucido, tan insélitamente distorsionado.
Ademas, le angustia pensar en el mismo ser, en cuanto que éste flota ante su fan-
tasia como justicia punitiva: en todas las posibles vivencias, grandes o pequenias,
cree reconocer su célera, su amenaza, incluso sentir por anticipado los latigazos
de sus jueces y verdugos. ;Quién le socorre en este peligro, que por la perspecti-
va de una duracion inconmensurable rebasa en atrocidad a todos los demas
horrores que quepa imaginar?

133

Antes de abordar este estado en sus consecuencias ulteriores, admitamos sin
embargo que el hombre no ha caido en este estado por su -culpa» y «pecado-,
sino por una serie de errores de la razén, que era defecto del espejo si su ser se
le aparecia hasta ese grado sombrio y odioso, y que ese espejo era obra suya, la
obra muy imperfecta de la fantasia y del juicio humanos. En primer lugar, un ser
que unicamente fuese capaz de acciones puramente altruistas seria todavia méas
fabuloso que el Ave Fénix; ni siquiera puede ser imaginado claramente por el
hecho mismo de que todo el concepto de «accidn altruista», sometido a un exa-
men minucioso, se desvanece en el aire. Nunca ha hecho hombre alguno nada
Unicamente en pro de los demés o sin algiin moévil personal; mas adn, ;c6mo
podria hacer algo sin relacion a él, es decir, sin motivacion interna (la cual debe-
ria, sin embargo, tener su fundamento en una necesidad personal)? ;Cémo
podria el ego obrar sin egdi Un dios que es por el contrario todo amor, tal como a
veces se supone, no seria capaz ni de una sola accién altruista; a este respecto
deberia recordarse un pensamiento de Lichtenberg, tomado ciertamente de una
esfera inferior: «Es imposible que sintamos por otros, como suele decirse; s6lo
sentimos por nosotros. La frase suena dura, pero no lo es si se la entiende correc-
tamente. No se ama ni al padre, ni a la madre, ni a la esposa, ni al hijo, sino los
sentimientos agradables que nos procuran»3, o, como dice la Rochefoucauld: «i

* Cf. Vermischte Schriften, Gottingen 1867,1, pag. 83, BN. Georg Christoph Lichtenberg (1742-
1799): sabio y escritor aleméan. Vid infra, parte V, nota 73-
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on eroit aimer sa maitresse pour I'amour d’elle, on est bien trompé"3%. Respecto a
por qué los actos de amor se aprecian mas que los otros, a saber, no por su
esencia, sino por su utilidad, comparese con las investigaciones més arriba cita-
das «sobre el origen de los sentimientos morales»3 . Pero si un hombre deseara
ser, como ese dios, todo amor, quererlo y hacerlo todo por otros, nada por si,
esto es ya imposible por el hecho de que debe hacer mucho por si para poder en
general hacer algo por amor a otro. Ademas, esto presupone que el otro es lo
bastante egoista para aceptar una y otra vez ese sacrificio, 'ese vivir para él; de
modo que los hombres de amor y abnegacién tienen un interés en la persistencia
de los egoistas carentes de amor e incapaces de abnegacién, y la moralidad
suprema, para poder subsistir, deberia por asi decir forzar la existencia de la
inmoralidad (a través de la cual se superaria por cierto a si misma). Ademas; la
idea de un dios inquieta y humilla en tanto es creida, pero sobre cémo nacié no
puede haber ya ninguna duda en el estado actual de la etnologia comparada; y
con la comprensién de ese nacimiento se desmorona esa creeencia. Al cristiano
que compara su ser con Dios le pasa como a Don Quijote, el cual subestima su
propia valentia porque tiene en mente las portentosas hazafias de los héroes de
las novelas de caballeria: el metro con que en ambos casos se mide pertenece al
reino de la fabula. Pero si la idea de Dios falta, falta también el sentimiento del
«pecado« como un delito contra preceptos divinos, como una mancha en una
criatura consagrada a Dios. Entonces queda probablemente todavia esa desazén
muy préxima y afin al temor a los castigos de la justicia mundana o al menospre-
cio de los hombres; la desaz6n del remordimiento de conciencia, el aguijon mas
agudo en el sentimiento de culpa, queda para siempre despuntada cuando uno
se percata de que con sus actos ha delinquido sin duda contra la tradicién huma-
na, los canones y ordenamientos humanos, pero sin haber con ello puesto en
peligro la «eterna salvacion del alma» y su relacién con la divinidad. Si el hombre
consigue, por ultimo, adquirir la conviccion filoséfica de la absoluta necesidad
de todas las acciones y de su plena irresponsabilidad y asimilarla en su carne y
su sangre, desaparece también ese resto de remordimiento de conciencia.

1343

Ahora bien, si el cristiano, como se ha dicho, ha incurrido en el sentimiento de
autodesprecio a causa de algunos errores, es decir, a causa de una interpretacion
falsa y anticientifica de sus acciones y sentimientos, debe advertir con extremado
estupor cémo ese estado de desprecio, ele remordimiento de conciencia, de dis-
placer en suma, no perdura, cémo ele vez en cuando llegan horas en que todo
esto queda borrado del alma y él se siente nuevo, libre y animoso. En verdad ha
triunfado el goce de si mismo, el deleite en la propia fuerza, unido con el necesa-
rio debilitamiento de toda excitacion profunda; el hombre se ama de nuevo, lo

«Quien cree ;mar a una mujer por amor a ella, se equivoca de medio a medio- (etl. casi., cit.
pSg. 73).
« < Vid. supra par. 37-, nota 11.
17 Cf. 221201.
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siente; pero precisamente este amor, esta nueva autoestima le parecen increibles,
no puede ver en ellos mas que el descenso desde lo alto del resplandor de una
gracia totalmente inmerecida, Si antes en todos los acontecimientos creia percibir
advertencias, amenazas, castigos y toda clase de sefales de la célera divina, ahora
en sus experiencias todo lo atribuye a la bondad divina: este suceso se le antoja
pleno de amor, ese otro como una indicacién solicita de Dios, un tercero, y en
especial toda su disposicién gozosa, como prueba de la gracia divina. Asi como
antes, en el estado de desazon, interpretaba de modo falso especialmente sus
acciones, asi hace ahora especialmente con sus vivencias; la disposicion conforta-
da la concibe como efecto de un poder dominante fuera de él, el amor con que
en el fondo se ama a si mismo aparece como amor divino; lo que llama gracia y
preludio de la redencién es en verdad autoagraciamiento, autorredencion.

1353

Por consiguiente, una determinada psicologia falsa, un cierto fantaseo en la
interpretacion de los motivos y vivencias, es el presupuesto necesario para que
uno se haga cristiano y sienta la necesidad de la redencién. Cuando uno se per-
cata del extravio de larazén y la fantasia, deja de ser cristiano.

136

Del ascetismo y la santidad cristianos. Tantos pensadores individuales como
se han esforzado por presentar los raros fenémenos de la moralidad que se sue-
len llamar ascetismo y santidad como una cosa milagrosa cuya explicacion a la
luz de la razén raya ya con la blasfemia y el sacrilegio, tanto méas fuerte es a su
vez la tentacion de esta blasfemia. Un poderoso impulso de la naturaleza ha
conducido en todos los tiempos a protestar en general contra esos fenémenos; la
ciencia, en la medida en que, como antes se dijo, es una imitacién de la naturale-
za, se permite al menos elevar objeciones contra la pretendida inexplicabilidad y
aun inaccesibilidad de los mismos. Es cierto que hasta ahora no lo ha consegui-
do: esos fendmenos siguen todavia inexplicados, para gran regocijo de los cita-
dos veneradores de lo milagroso-moral. Pues, hablando en general, lo
inexplicaclo debe ser de todo punto inexplicable y lo inexplicable en absoluto
natural, sino sobrenatural, milagroso; este es el postulado que resuena en las
almas de tocios los religiosos y metafisicos (también ele los artistas, en el caso de
que sean al mismo tiempo pensadores); mientras que el hombre cientifico ve en
este postulado el «principio del mal». La primera verosimilitud general a que se
llega mediante la consideracion del ascetismo y de la santidad es la de que su
naturaleza es compleja; pues casi en todas partes, en el seno del mundo fisico
tanto como en el moral, se ha reducido con fortuna lo presuntamente milagroso
a lo complejo y multiplemente condicionado. Arriesguémonos por tanto a aislar
impulsos individuales del alma de ios santos y de los ascetas y como conclusién
a imaginarnoslos entrelazados.

& cf. 22 [20],
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1373

Hay unaporfia contra uno mismo Dentre cuyas exteriorizaciones mas subli-
mes se cuentan muchas formas de ascetismo. Ciertas personas tienen, en efecto,
tan gran necesidad de ejercitar su poder y su ansia de dominio, que, a falta de
otros objetos o por haber fracasado siempre, caen finalmente en la tiranizacion
de ciertas partes de su propio ser, por asi decir, secciones o grados de si mismas.
Por eso méas de un pensador sostiene puntos de vista que a todas luces no sirven
para aumentar o mejorar su reputacion; més de uno concita expresamente sobre
si el desprecio de otros, mientras que le seria fécil seguir siendo, mediante el
silencio, un hombre respetado; otros revocan opiniones anteriores y no temen
ser llamados en lo sucesivo inconsecuentes: por el contrario, se esfuerzan en ello
y se comportan como jinetes temerarios a los que como mas les gusta el caballo
es desbocado, cubierto de sudor, espantado, Asi el hombre asciende por peligro-
sos caminos a las méas altas cumbres para burlarse de su medrosidad y de sus
rodillas temblorosas; por eso sostiene el filésofo enfoques de ascetismo, de
humildad y de santidad, cuyo resplandor desluce su propia imagen del modo
mas horrible. Este despedazarse a si mismo, este escarnio de la propia naturale-
za, este sperneri se sperni 4 que tanto han exaltado las religiones, es propiamen-
te hablando un grado muy elevado de vanidad. Toda la moral del Sermén de la
Montafia cabe aqui: el hombre tiene una verdadera voluptuosidad en ultrajarse
mediante exigencias excesivas y en deificar después este algo tirdnicamente
imperioso en su alma. En toda moral ascética adora el hombre una parte de si
como Dios y tiene para ello necesidad de diabolizar la parte restante.

1382

El hombre no es a todas horas igualmente moral, esto es sabido: si se juzga su
moralidad por la capacidad para la resolucién y la abnegacién altruistas (las cua-
les, persistentes y convertidas en habito, son la santidad), es en el afecto donde
es mas moral; la mayor excitacion le ofrece motivos enteramente nuevos de los
cuales tal vez ni siquiera se sentia capaz sobrio y frio como de ordinario. ;Cémo
sucede esto? Probablemente por la vecindad entre tocio lo grande y fuertemente
excitante: una vez puesto en una tensién extraordinaria, el hombre puede deci-
dirse por una venganza terrible tanto corno por una terrible represion de su
necesidad de venganza. Bajo el influjo de la emocién violenta, lo que a todo
trance quiere es lo grande, violento, monstruoso, y si por azar advierte que el
sacrificio de si mismo le satisface tanto o mas que el sacrificio de otro, elige
aquél. Propiamente hablando, lo que por tanto le interesa es la descarga de su
emocion; entonces, para aliviar su tension, retne los dardos de los enemigos y

p En Cteste aforismo llevaba titulo: -Para la explicacion del ascetismo-,
4 En b'pse afiade: -(Schopenhauer y ascesis)».
-Despreciar que a uno lo desprecien». Hildebert de Lavardin (1056-1133): arzobispo de Tours y
autor de sermones, vidas de santos y poemas: Carmina Miscellanea, 124.
Titulo en Ct:-Grandeza moral que se desprende del afecto».
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los sepulta en su pecho. Que en la abnegacién y no sélo en la venganza hay algo
grande clebi6 inculcarsele a la humanidad mediante una larga habituacién; una
deidad que se sacrifica a si misma fue el simbolo mas fuerte y mas eficaz de esta
clase ele grandeza. Como la derrota del enemigo maés dificil de vencer, como el
sometimiento fulminante de un afecto: como esto aparece esta abnegacion; y en
tal medida pasa ésta por ser la cima de lo moral. Tratase en verdad del trueque
de una representacién por otra, mientras que el &nimo mantiene su misma altura,
su misma pleamar. Hombres desembriagados, en descanso ,del afecto, ya no
comprenden la moralidad de esos momentos, pero les sostiene la admiracién de
todos los que han vivido con ellos; el orgullo es su consuelo cuando se debilitan
el afecto y la comprensién de lo que han hecho. Asi que, en el fondo, tampoco
esos actos de abnegacion son normales por cuanto no se los ha realizado estric-
tamente por consideracion a otros; mas bien el otro no le da al &nimo sometido a
alta tension mas que una ocasion para aliviarse mediante esa abnegacién.

139

En mas de un respecto trata también el asceta de facilitarse la vida, y habitual-
mente por cierto mediante tal subordinacién absoluta a una voluntad extrafia o a
una ley y un ritual comprehensivos, mas o menos a la manera como el brahméan
no deja absolutamente nada a su propia determinacién y se determina en cada
instante por un precepto sagrado. Esta subordinacion es un poderoso medio para
hacerse duefio de si; uno esta ocupado, vale decir sin fastidio, y ello sin excitacion
de la obstinacién ni de la pasion; una vez consumado el acto, falta el sentimiento
de responsabilidad y por tanto el tormento del arrepentimiento. Se ha renunciado
de una vez por todas a la propia voluntad, y esto es mas fécil que renunciar sélo
alguna vez ocasionalmente; tal como también es mas facil abstenerse por entero
de un apetito que moderarlo. Si pensamos en la posicion actual del hombre frente
al Estado, también ahi hallamos que la obediencia incondicional es mas coémoda
que la condicional. De manera que el santo se facilita la vida mediante esa plena
abdicacion de su personalidad, y se engafia quien admire en ese fendmeno la
proeza suprema de la moralidad. Es en todo caso mas dificil imponer sin vaci-
lacién ni vaguedad la personalidad de uno que desentenderse de ella del modo
mencionado; ademé&s de que requiere mucho més espiritu y reflexion“3.

1404

Tras haber hallado, en muchas de las acciones mas dificilmente explica-
bles, manifestaciones de ese placer que produce la emocién en si, también
por lo que al autodesprecio, el cual forma parte de los distintivos ele la santi-

v De manera quel Variante en CI: -Por tanto, en todos los casos en que la voluntad no es extra-
ordinariamente fuerte y libre, es deseable su completa sumisién. De otro modo se tienen dudas,
vaguedad, un semidesligamiento de la costumbre; semejante hombre no se ve acompafiado por la
dicha de la moralidad. Pero lo superior es la propia ley de uno.*

H Fp: 23 [1131. Cf. 23 11271.
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dad, se refiere, y asimismo en los actos de automortificacion (por el ayuno y
las flagelaciones, dislocaciones de los miembros, simulacién de la locura),
podria yo reconocer un medio por el cual esas naturalezas luchan contra el
agotamiento general de su voluntad de vivir (de sus nervios); se sirven de los
estimulos y atrocidades mas dolorosos para emerger, al menos de vez en
cuando, de ese embotamiento y tedio en que su gran indolencia espiritual y
esa subordinacion descrita a una voluntad extrafia tan a menudo les hace
hundirse.

1416

El medio més habitual que emplean el asceta y el santo para hacerse con
todo soportable y amena la vida consiste en hacer ocasionalmente la guerra y
en la alternancia de victoria y derrota. Precisan para ello de un adversario, y lo
encuentran en el llamado «enemigo interior». Es decir, utilizan sobre todo su
propension a la vanidad, a la codicia de honores y de dominio, ademas de sus
apetitos sensuales, para poder considerar su vida como una batalla sin tregua y
a si como un campo de batalla en el que espiritus buenos y malos combaten
con éxito alterno. Sabido es que la regularidad del trato sexual modera, y aun
casi suprime, la fantasia sensual; y, a la inversa, la continencia o el desorden de
ese trato la desencadenan y desarreglan. La fantasia de muchos santos cristia-
nos era extraordinariamente lasciva; gracias a esa teoria de que estos apetitos
eran demonios efectivamente reales que hacian estragos en ellos, no se sentian
excesivamente responsables de ellos; a este sentimiento debemos la franqueza
tan instructiva ele sus confesiones. Les interesaba que esta lucha se mantuviera
siempre en cierto grado, pues con ello se mantenia, como queda dicho, su
tediosa vida. Pero para que la lucha apareciera lo suficientemente importante
para suscitar en los privados de la santidad una simpatia y una admiracion
duraderas, la sensualidad debia ser cada vez mas execrada y estigmatizada M
mas aun, se ligaba tan estrechamente el peligro de condenacidn a estas cosas,
que muy probablemente durante siglos enteros los cristianos engendraron hijos
con mala conciencia; con ello se le ha infligido por cierto un gran perjuicio a la
humanidad. Y, sin embargo, aqui la verdad estda completamente patas arriba; lo
cual es particularmente inconveniente para la verdad4/. El cristianismo habia
ciertamente dicho: tocio hombre es engendrado y nace en pecado, y en el ina-
guantable cristianismo superlativo ele Calderén este pensamiento aun se anudé

Cf. 23 [1481.

Pero para que la lucha] Variante en CI: -En vez de estar agradecidos por el hecho de que cier-
tas funciones fisicas exigidas por la santidad vayan acompafiadas de placer, se las ha estigmatizado,
se le ha dado a la palabra “placer” un sentido peyorativo.-

17 En ¢Vseguia aqui este texto tachado por Nietzsche: -Aqui la humanidad debe volver a la ino-
cua concepcidn de los griegos, cuyo fildsofo més taciturno, Empédocles, ve en Afrodita -dos perso-
nas que se gozan mutuamente- el mejor fenémeno, el mas feliz y prometedor de esta tierra, sin
ninguna muestra de ese semiconcupiscente horror monacal con que Schopenhauer considera estas
cosas. Platén, es cierto, declara heréticos todos los sentidos, empezando por la vista y el oido; y en
general hay también entre los griegos excepciones contrarias a ia razén y a la naturaleza.- Cf. 21 [48],

*
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y enlaz6é de modo que aventuré la paradoja més absurda que existe en el cono-
cido verso:
el delito mayor
del hombre es haber nacido4i

En todas las religiones pesimistas el acto de la procreacion es sentido jpomo malo
en si, pero de ningln modo es este un sentimiento compartido por todos los
hombres; ni siquiera el juicio de todos los pesimistas es unanime en este, punto.
Empédocies, por ejemplo, no sabe en absoluto de nada vergonzoso, diabélico,
pecaminoso en ninguna cosa erdtica: ve mas bien en el gran prado ele la insania
una sola aparicion saludable y esperanzados: Afrodita; ésta le garantiza que la
discordia no dominard eternamente, sino que un dia le cedera el cetro a un
demonio mas clementew. Los pesimistas cristianos ele la practica tenian, como he
dicho, interés en que prevaleciera otra opinion; para la soledad y el desierto
espiritual de su vida precisaban ele un enemigo siempre vivo, y de un enemigo
universalmente reconocido por cuyo combate y derrota se presentasen siempre
de nuevo ante el privado de santidad como seres medio incomprensibles, sobre-
naturales. Cuando finalmente este enemigo, como consecuencia ele su modo de
vicia y de su quebrantada salud, se daba a la fuga para siempre, sabian al punto
Ver su interior poblado de nuevos demonios. La oscilacién arriba y abajo de los
platillos de la balanza clel orgullo y la humildad entretenia sus cavilosas cabezas
tan bien como la alternancia de apetencia y sosiego animico. En aquel tiempo la
psicologia servia no s6lo para sospechar de todo lo humano, sino para ultrajarlo,
para fustigarlo, para crucificarlo; se queria encontrar lo mas malo y perverso
posible, se buscaba la angustia por la salvacion del alma, el desespero ele la pro-
pia fuerza. Todo lo natural a que el hombre endosa la representacién de lo malo,
de lo pecaminoso (como todavia actualmente se suele hacer respecto a lo eréti-
co), fastidia, ofusca la fantasia, produce una mirada esquiva, hace que el hombre
rifia consigo, y le vuelve inseguro y desconfiado; incluso sus suefios adquieren
un regusto ele conciencia atormentada. Y sin embargo, este sufrimiento por lo
natural carece de todo fundamento en la realidad de las cosas: no es mas que la
consecuencia de opiniones sobre las cosas3J Facilmente se reconoce como los
hombres devienen peores al calificar como malo lo inevitablemente natural y
luego sentirlo siempre como de tal condicion, La artimafia de la religion y de
esos metafisicos que quieren al hombre por naturaleza malo y perverso consiste
en hacerle sospechar ele la naturaleza y asi a él mismo peor: pues asi aprende a
sentirse como malo, ya que no puede quitarse el ropaje de la naturaleza. Poco a
poco, con el transcurso de una larga vida en lo natural, va sintiéndose oprimido
por una carga tal de pecados, que se hacen necesarios poderes sobrenaturales

*

La vida es suefio, acto | (ed. cast. de A. Valbuena Briones, Aguilar 1987’, Voi. I, pag. 502).
Citado también por .Schopenhauer, Elmundo como voluntady representacién, I, pags. 300, 419 (ed.
cast., cit., pags. 202, 275). Pedro Calderén de la Barca (1600-1681): dramaturgo espafiol.

i Cf. Empédocies (Diels-Kranz), frgs. 17,1-8; 26,1-7; 35, 1-6; 36; 66; 121, 4; 128,1-3.

Cf. Epicteto, Manual, V, citado también por Schopenhauer en El mundo como voluntady
representacion, I, pag. 105 (ed. cast., cit., pag. 82), y Parerga yparalipomena, I, pdg 344. Epicteto
(50-ca. 125): filésofo estoico, cuya obra citada fue profusamente utilizada por los moralistas cristia-
nos, asi como por los filésofos.; =
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para poder alzar esta carga; y con esto entra en escena la ya comentada necesi-
dad de redencién, que no corresponde a una pecaminosidad real, sino solamen-
te imaginada. Repasense una por una las propuestas morales de los documentos
del cristianismo y en todas partes se encontrara que las exigencias son exagera-
das a fin de que el hombre no pueda satisfacerlas; la intencién no es que deven-
ga mas moral, sino que se sienta lo maspecadorposible. Si este sentimiento no le
hubiese sigo agradable al hombre, ;para qué habria producido una tal represen-
tacion y se habria aferrado a ella durante tanto tiempo? Asi como en el mundo
antiguo se emple6 una inmensa fuerza de espiritu y de inventiva para aumentar
la alegria de vivir mediante cultos festivos, asi en los tiempos del cristianismo se
ha sacrificado una cantidad de espiritu igualmente inmensa a otro empefio: el
hombre debia sentirse pecador a todo trance y en general ser excitado, vivifica-
do, animado por ello5L Excitar, vivificar, animar a toda costa, ;no es ésta la con-
signa de una época exhausta, decrépita, sobrecultivada? Cien veces se habia
recorrido el circulo ele tocios los sentimientos naturales; el alma se habia cansado
de ellos: entonces inventaron el santo y el asceta un nuevo género de estimulo
vital. Se ofrecieron a los ojos de todos, no propiamente hablando para ser imita-
dos por muchos, sino como espectaculo espantoso y sin embargo fascinante,
que se representaba en esos lindes entre el mundo y el ultramundo donde cada
cual crefa en aquellos tiempos percibir ora rayos de luz celestes, ora siniestras
lenguas de fuego que brotaban de las profundidades. Los ojos del santo, dirigi-
dos al significado en todos los sentidos pavoroso de la breve vida terrenal, a la
proximidad de la decisién ultima sobre nuevos lapsos de vida infinitos, estos ojos
abrasadores en un cuerpo aniquilado, hacian temblar a los hombres del mundo
antiguo hasta lo mas profundo; mirar, apartar la vista de espanto, rastrear de
nuevo el encanto del espectaculo, ceder a él, saciarse de él hasta que el alma se
embebiera de ardor y ele escalofrios febriles: este fue el Gltimo placer que la
antiguedad inventd tras haberse embrutecido en la contemplacion de las luchas
de fieras y hombres.

142

Para resumir lo dicho: ese estado del alma en que se complace el santo o el
aspirante a tal se compone ele elementos que todos nosotros conocemos muy
bien, sélo que bajo el influjo de representaciones diferentes de las religiosas se
muestran diferentemente coloreados y suelen entonces recibir la censura de los
hombres tan fuertemente cuanto con esa orladura de religiéon y ele significacion
ultima de la existencia pueden contar -al menos pudieron contar en tiempos pre-
téritos- con admiracién y adn cén adoracién. El santo ora practica esa porfia
contra si mismo que es pariente cercano del ansia de dominio y aun al mas soli-

il Cl afiade aqui: -(El cristianismo es el producto de un periodo de decrepitud de la cultura:
como tal, actué sobre los jovenes pueblos barbaros como un veneno o una corrupcién.) Mientras
que el espiritu pagano queria un determinado género de emocién, el del gozo en todos los grados,
el espiritu cristiano buscaba la emocion del dolor Cde donde accesoria y ocasionalmente procedia el
deseo de placeres desenfrenados).-
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tario le da la sensacidon de poder; ora su sentimiento exacerbado salta del afan de
dar rienda suelta a sus pasiones al afan ele hacerlas derrumbarse, como corceles
salvajes, bajo la poderosa presién de un alma orgullosa; ora quiere que cesen
por completo todos los sentimientos perturbadores, torturantes, excitantes, sofiar
despierto, un reposo duradero en el seno de una indolencia bruta, “nimalesca,
vegetativa; ora busca la lucha y la prende en si porque el fastidio 16 muestra su
rostro bostezante; fustiga con autodesprecio y crueldad su autodivinizacion, se
complace en el salvaje alboroto de sus apetitos, en el agudo dolor de los peca-
dos, aun en la idea ele la perdicién, sabe tenderle un lazo a su afecto, por ejem-
plo al ele la extremada ansia de dominio, de modo que pasa a la humillacién
extrema y su alma instigada es arrancada de todos los goznes por este contraste;
y por ultimo, cuando llega a ansiar visiones, conversaciones con muertos, con
seres divinos, lo que en el fondo apetece es una especie rara de voluptuosidad,
pero tal vez aquella voluptuosidad en que todas las demds estan entrelazadas en
un nudo. Novalis, por experiencia e instinto una ele las autoridades en cuestiones
de santidad, en una ocasién desvela con ingenua alegria todo el secreto: «Es bas-
tante asombroso que la asociacion de voluptuosidad, religion y crueldad no haya
atraido desde ha mucho la atencién ele los hombres sobre su intimo parentesco y
tendencia comun»52

14-3

No lo que el santo es, sino lo que significa a los ojos de los privados de santi-
dad, es lo que le da su valor en la historia universal. Porque se estaba equivoca-
do respecto a él, porque se interpretaba falsamente sus estados animicos y se lo
separaba de uno tan fuertemente como era posible, como algo absolutamente
incomparable y extrafiamente sobrehumano: por eso adquirié la extraordinaria
fuerza con que pudo dominar la fantasia de pueblos enteros, de épocas enteras,
El mismo no se conocia; él mismo entendia los jeroglificos de sus disposiciones,
inclinaciones, acciones segn un arte de la interpretacién que era tan exagerado
y artificioso como la interpretacién neumética de la Biblia. Lo extravagante y
morboso en su naturaleza, con su amalgama de pobreza espiritual, saber perver-
so, salud deteriorada, nervios exasperados, permanecia tan oculto a su mirada
como a la de sus espectadores. No era un hombre particularmente bueno, menos
atn un hombre particularmente sabio: pero significaba algo que rebasaba la
medida humana en bondad y sabiduria. La fe en él sostenia la fe en lo divino y

‘ ® Novwulis] La conclusién difiere en Ch «Su destreza consiste en desplegar una serie de estados
interiores que todos los demas hombres conocen y vivencian igualmente, pero manteniéndose bajo
el efecto de contingencias exteriores, mientras que el primero como consecuencia de motivos pura-
mente interiores, de una conjuncién de conocimientos defectuosos, de buenas intenciones y de una
salud deteriorada. Este andlisis no debe impedirnos reconocer que el asceta y el santo, juzgados por
sus resultados y no por los elementos que los constituyen, son las energias mas magnificas y fecun-
das de la humanidad, en ciertas épocas en que la locura religiosa ha sustituido en todas partes el
sentido de la verdad.» Cf. Novalis, «Fragmente und Studien», 1799-1800, Scbriften, Tieck-Schlegel
(eds), 1815* vol I, pag. 250. Cf. HDH 143. Friedrich, barén de Hardenberg, Novalis (1772-1801):
poeta romantico aleman.
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milagroso, en un sentido religioso de toda la existencia, en un inminente Dia del
Juicio. En el resplandor vespertino de un sol de ocaso del mundo que brillaba
sobre los pueblos cristianos, la sombra del santo creci6 hasta la enormidad; hasta
una tal altura que incluso en nuestro tiempo, que ya no cree en Dios, hay todavia
bastantes pensadores que creen en los santos,

144

Se entiende por si mismo que a este bosquejo del santo, que se ha trazado
segun el promedio de todo el género, puede contraponérsele méas de un retrato
susceptible de producir una impresién mas agradable. Descuellan excepciones
aisladas de ese género, sea por la gran dulzura y filantropia, sea por el encanto
de un dinamismo insélito; otros son atrayentes en sumo grado porque determi-
nadas ideas fijas derraman torrentes de luz sobre todo su ser: tal es por ejemplo
el caso del famoso fundador del cristianismo, que se tuvo por el hijo unigénito
de Dios y se sentia por tanto exento de pecado; de modo que por una quimera
-que no puede juzgarse demasiado duramente, pues toda la antigiiedad hervia
en hijos ele dioses- alcanzé la misma meta, el sentimiento de completa exencién
del pecado, de completa irresponsabilidad, que ahora cualquiera puede procu-
rarse mediante la ciencia. Igualmente he prescindido de los santos hindues, que
ocupan una fase, intermedia entre el santo cristiano y el filésofo griego y en tal
medida no representan un tipo puro: el conocimiento, la ciencia -en la medida
en que habia una-, la elevacién por encima de los demés hombres mediante el
cultivo y el adiestramiento légicos del pensamiento eran entre los budistas tan
exigidos en cuanto un distintivo de la santidad como las mismas propiedades se
ven en el mundo cristiano repudiadas y estigmatizadas en cuanto distintivos de la
falta de santidad.



OCTAVA PARTE

UNA OJEADA AL ESTADO

438

Pedir la palabra. El caracter demagogico y la intencién de influir sobre las
masas son actualmente comunes a todos los partidos politicos: a causa de la
intencién citada, todos ellos estan obligados a transformar sus principios en
grandes estupideces al fresco y pintarlos asi en las paredes. Nada hay que cam-
biar en ello, y aun es superfluo levantar siquiera un dedo en contra; pues en este
campo rige lo que dice Voltaire: quand lapopulace se méle de raisonner, tout est
perdu '. Una vez ocurrido esto, hay que adaptarse a las nuevas condiciones
como se adapta uno cuando un seismo ha removido los antiguos lindes y contor-
nos de la configuracion del terreno y el valor de la propiedad se ha alterado.
Ademas: si de lo que en toda politica se trata es de hacer la vida mas soportable
al mayor nimero posible, este mayor niumero posible puede también determinar
qué entiende por una vida soportable; si para encontrar también los medios ade-
cuados a este objetivo confian en el intelecto, ;de qué sirve dudar de ello?
Quieren ser en adelante los forjadores de su propia fortuna o infortunio 2 vy si
este sentimiento de autodeterminacidn, el orgullo por los cinco, seis conceptos
que su cabeza alberga y saca a relucir, les hacen de hecho la vida tan agradable
que soportan de buen grado las fatales consecuencias de su estulticia, poco cabe
objetar, supuesto que la estulticia no llegue al extremo de pedir que todo debe
en este sentido convertirse en politica, que todo el mundo debe vivir y obrar
segun tal pauta. Pues, en primer lugar, mas que nunca debe permitirseles a algu-
nos abstenerse de la politica y caminar un poco al margen: también a éstos les
impulsa a tal cosa el placer de la autodeterminacion, y a ello puede estar también
ligado un pequefio orgullo en callarse cuando hablan demasiados o aunque sean
s6lo muchos. Luego, a estos pocos debe perdonéarseles si no conceden tanta

1 “Cuando el populacho se pone a razonar, todo esta perdido*. Carta a Danilaville del 1 de abril
de 1766.
2 -Jeder ist seines Gliickes Schmied» (-Cada cual es forjador de su propia fortuna»), refran aleman.
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importancia a la felicidad de la mayoria, entiéndase por ésta pueblos o estratos
de poblacién, y aqui y alla se hacen culpables de un semblante irénico; pero su
seriedad estd en otra parte, su felicidad es un concepto diferente, su meta no se
deja medir por palmos de cualquier torpe mano que no tiene mas que cinco
dedos. Por ultimo -lo que por cierto mas dificilmente se les admite pero que
igualmente debe admitirseles-, llega de vez en cuando un momento en que
salen de sus taciturnas soledades y ensayan una vez mas la fuerza de sus pulmo-
nes: entonces se llaman en efecto unos a otros como extraviados en un bosque,
para darse a conocer y animarse reciprocamente; por supuesto, se oyen en tal
caso no pocas cosas malsonantes a los oidos a que no estan destinadas. Ahora
bien, no tarda en restablecerse el silencio en el bosque, un silencio tal que otra
vez se perciben claramente el rumor, el zumbido y el revoloteo de los innimeros
insectos que viven en, por encima y por debajo del bosque.

4393

Culturay casta. Una cultura superior Unicamente puede surgir alli donde hay
dos castas diferentes en la sociedad: la de los trabajadores y la de los ociosos,
capacitados para el verdadero ocio; o en términos mas categoricos: la casta del
trabajo forzado y la casta del trabajo libre. El punto de vista del reparto de la feli-
cidad no es esencial cuando se trata de la generaciéon de una cultura superior;
pero, en todo caso, la casta de los ociosos es la mas capaz de sufrimiento, la que
maés sufre: su disfrute de la existencia es menor, su tarea mayor. Ahora bien, si se
da un intercambio entre ambas castas, de modo que las familias e individuos méas
obtusos, menos espirituales, son degradados de la casta superior a la inferior y a
su vez las personas mas libres de ésta reclaman el acceso a la superior, se llega
entonces a una situacion mas alla de la cual ya no se ve méas que el mar abierto
de deseos indeterminados4. Asi nos habla la voz expirante de los tiempos anti-
guos; pero, ;dénde quedan oidos para oirla?

440

Por la sangre. Lo que por la sangre tienen hombres y mujeres de ventaja
sobre los deméas y lo que les da un derecho indiscutible a una estimacion supe-
rior son dos artes cada vez mas acrecentadas por herencia: el arte de saber man-
dar y el arte de la obediencia orgullosa. Ahora bien, alli donde el mando forma
parte de la tarea diaria (como en el gran mundo del comercio y la industria),
surge algo parecido a esas estirpes «por la sangre», pero les falta el continente
noble en la obediencia, que es en aquéllas un legado de circunstancias feudales
y que en nuestro clima cultural ya no crecera.

441

Subordinacion. La subordinacion, tan altamente estimada en el Estado militar
y burocratico, no tardara en hacérsenos tan increible como ya se ha hecho la her-
mética tactica de los jesuitas; y cuando esta subordinaciéon ya no sea posible,
dejara de lograrse una gran cantidad de efectos asombrosos y el mundo se
empobrecerd. Debe desaparecer, pues desaparece su fundamento: la fe en la

¢ Cf. 19 [211.
' Interpolacién en Mil: -En Alemania estamos ain muy lejos de esta situacion».
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autoridad absoluta, en la verdad definitiva; incluso en los Estados militares para
producirla no basta la coaccién fisica, sino que es menester la inveterada adora-
cién de lo principesco como algo sobrehumano. En situaciones de mayor liber-
tad uno sélo se somete bajo ciertas condiciones, como consecuencia de un
mutuo acuerdo, es decir, con todas las reservas del propio provecho.

442

Ejércitos nacionales. La mayor desventaja de los ejércitos "nacionales ahora
tan exaltados consiste en el derroche de hombres del méximo nivel de civiliza-
cion; sélo cuando todas las circunstancias son favorables, hay de éstos: jcuan
ahorrativa y escrupulosamente deberian gastarse, dados los grandes lapsos de
tiempo que son menester para crear las condiciones oportunas para la produc-
cién de cerebros tan delicadamente organizados! Pero asi como los griegos nada-
ron en sangre griega, as! los europeos nadan ahora en sangre europea; y por
cierto que relativamente son siempre los méas cultivados, los que garantizan una
posteridad abundante y buena, los més sacrificados; pues éstos estan en primera
linea de combate, como comandantes, y ademas, debido a su ambicién superior,
se exponen mas a los peligros. El grosero patriotismo romano, ahora que se
plantean tareas muy diferentes y mucho mas elevadas que patriay honor5s, es o
algo deshonesto o un signo de atraso.

443

La esperanza como arrogancia. Nuestro orden social se ira derritiendo lenta-
mente, como han hecho todos los 6rdenes anteriores, en cuanto los soles de
nuevas opiniones luzcan sobre los hombres con renovado ardor. Uno sé6lo puede
desear este derretimiento si espera: y solo le cabe razonablemente esperar si se
atribuye a si y a sus iguales mas fuerza de corazén y de mente que a los repre-
sentantes de lo existente. Es decir, esta esperanza serd habitualmente una arro-
gancia, una sobreestimacion.

444

Guerra, En contra de la guerra puede decirse: embrutece al vencedor, envile-
ce al vencido. En favor de la guerra: barbariza en los clos sentidos citados y hace
por tanto mas natural; para la cultura es suefio o invernada, de ella sale el hom-
bre méas fuerte para el bien y el mal.

445

Al servicio del principe. A fin de actuar completamente sin escrapulos, lo
mejor que hara el hombre de Estado serd consumar su obra, no para si, sino para
un principe. El resplandor de este desinterés general ciega la vista del espectador
de tal modo que no ve esas perfidias y durezas que comporta la obra del hombre
de Estado.

5 En espafiol en el original.
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446

Una cuestion de poder, no de derecho. Para los hombres que en todas las
cosas ponen la mira en el provecho superior, no hay en el socialismo, en el caso
de que éste sea efectivamente el levantamiento de los secularmente oprimidos,
sojuzgados, contra sus opresores, un problema de derecho (con la ridicula,
melindrosa pregunta: «;hasta qué punto se debe ceder a sus reivindicaciones?»),
sino sélo un problema de poder («;hasta qué punto se pueden aprovechar sus
reivindicaciones?»); es por tanto como si se tratase de una fuerza natural, el
vapor, por ejemplo, al que el hombre, cual dios de las maquinas, obliga a servir-
le, o que, en caso ele defectos de la maquina, es decir, de defectos de céalculo
humano en la construccion de la misma, la destruye a ella y al hombre al mismo
tiempo. Para resolver esa cuestion de poder, debe saberse qué fuerza tiene el
socialismo, con qué modificacion puede todavia aprovecharse como poderoso
resorte dentro del actual juego de fuerzas politicas; bajo ciertas circunstancias,
deberia incluso hacerse todo para fortalecerlo. Ante cualquier gran fuerza-aun la
maés peligrosa-, la humanidad debe pensar en hacer de ella un instrumento de
sus propositos. El socialismo sélo adquiere un derecho cuando entre los dos
poderes, los representantes de lo antiguo y de lo nuevo, parece haber estallado
la guerra, pero luego el calculo prudente de la mayor conservaciéon y convenien-
cia posible hace nacer en ambos partidos el deseo de un acuerdo. Sin acuerdo,
no hay derecho. Hasta ahora no hay en este terreno ni guerra ni acuerdo, y por
ende tampoco derechos, ni ningun «deber».

447

Aprovechamiento de la mas minima deshonestidad. El poder de la prensa
consiste en que cada uno de los individuos que estan a su servicio se siente muy
poco obligado y comprometido. Habitualmente dice su opinién, pero alguna vez
no la dice tampoco, en provecho ele su partido, o de la politica de su pais, o, en
altimo término, de si mismo. Tales pequefios delitos de deshonestidad, o quiza
s6lo de reticencia deshonesta, no son pesados de llevar por el individuo, pero las
consecuencias son extraordinarias, puesto que estos pequefios delitos son come-
tidos por muchos al mismo tiempo. Cada uno de éstos se dice; «a costa ele tan
modestos servicios vivo mejor, puedo ganarme bien la vida; si prescindo de tales
pequefias deferencias, me hago imposible». Como escribir o no escribir una linea
maés, incluso tal vez sin firma, aparece casi moralmente indiferente, alguien que
tenga dinero e influencia puede hacer ele cualquier opinién la publica. Quien
sabe que la mayoria de los hombres son débiles en menudencias y quiere lograr
a través de ellos sus propios fines, es un hombre peligroso.

448

Tono demasiado alto de la denuncia. Al exponer muy exageradamente un
estado de necesidad (por ejemplo, los fallos de una gestién, la corrupcion y el
favoritismo en corporaciones politicas o doctas), la exposicion pierde su efecto
sobre los perspicaces, pero actia tanto més intensamente sobre los no perspica-
ces (quienes ante una exposicion cuidadosa y mesurada habrian permanecido
indiferentes). Pero, como éstos gozan de una mayoria significativa y albergan en
si fuerzas volitivas mas poderosas, una aficion mas vehemente a la accién, esa
exageracion se convierte en motivo de investigaciones, castigos, promesas, reor-
ganizaciones. En tal medida es provechoso exponer exageradamente estados de
necesidad.
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449

Los aparentes hacedores del tiempo de la politica. Asi como el pueblo
supone tacitamente en quien entiende el tiempo y lo predice con un dia de
antelacion que él hace el tiempo, hasta cultos y eruditos atribuyen!' con gran
derroche ele fe supersticiosa a grandes hombres de Estado tocios los cambios y
coyunturas que se producen durante un gobierno como su obra mas propia
s6lo con que sea evidente que sabian algo de ello antes que I0s demas y que
hicieron su célculo en consonancia: se les toma en consecuencia igualmente
por hacedores del tiempo; y esta creencia no es el instrumento méas fatil de su
poder.

450

Nuevo y viejo concepto del gobierno. Distinguir entre gobierno y pueblo
como si aqui dos esferas de poder separadas, una mas fuerte, superior, y otra
maés débil, inferior, negociaran y se pusieran ele acuerdo, es parte de un senti-
miento politico heredado que aln hoy dia corresponde exactamente al estable-
cimiento historico de las relaciones de poder en la mayoria de los Estados.
Cuando, por ejemplo, Bismarck6 define la forma constitucional como un com-
promiso entre gobierno y pueblo, habla conforme a un principio que tiene su
razén en la historia (por supuesto que de ahi precisamente el aditamento de sin-
razén sin el que nada humano puede existir). Ahora bien, debe en cambio
aprenderse -conforme a un principio que ha surgido puramente de la cabeza y
gue aun tiene que hacer historia- que el gobierno no es nada mas que un érga-
no del pueblo, no un providencial, venerable «arriba- con relaciéon a un «abajo»
habituado a la modestia. Antes de aceptar esta formulacién, hasta aqui antihisto-
rica y arbitraria, aunque mas légica, clel concepto de gobierno, sopésense bien
las consecuencias: pues la relacién entre pueblo y gobierno es la relacién ejem-
plar mas fuerte, a cuyo modelo se ajusta involuntariamente el trato entre profe-
sor y alumno, sefior de la casa y servidumbre, padre y familia, general y
soldado, patrén y aprendiz. Todas estas relaciones se estdn modificando algo
hoy en dia bajo el influjo de la dominante forma constitucional de gobierno: se
estdn convirtiendo en compromisos. Pero, jcdémo se invertiran y desplazaran,
cambiaran de nombre y de ser cuando ese concepto completamente nuevo se
haya aduefiado por doquier de las mentes!, pero para lo cual muy bien puede
faltar todavia un siglo. Nada es a este respecto mas de desear que la precaucion
y la evolucién lenta7.

6 Otto Editard Leopold Bismarck-Schonhausen (1815-1898): estadista aleman forjador del
Imperio aleman bajo la tutela de Prusia.

7 Antes de aceptar) Variante en Cl: -Quien no pueda franquear esta separacion, seguira teniendo
en todas las demas situaciones la vieja mentalidad del esclavo en relaciéon con el amo: se trata de
una relacién ejemplar arbitrariamente traspuesta al matrimonio, a la actitud hacia los criados, los
obreros, los camaradas de partido, los alumnos de un maestro».
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451

Lajusticia como reclamo de los partidos. Representantes nobles (aunque no
precisamente muy perspicaces) de la clases dominante pueden muy bien prome-
ter: «queremos tratar a los hombres como iguales, concederles derechos iguales«;
hasta tal punto es posible un modo ele pensar socialista, que se basa en la justi-
cia, pero, como queda dicho, solamente dentro de la clase dominante, que en
este caso practica la justicia con sacrificios y renuncias. En cambio, exigir igual-
dad de derechos como hacen los socialistas de la casta sometida, no es jamas la
emanacion de la justicia, sino ele la codicia. Si a una bestia se le muestran de
cerca y se le retiran pedazos de carne sangrantes hasta que finalmente aija, ;cre-
éis que este rugido significa justicia?

452

Posesion y justicia. Cuando los socialistas demuestran que el reparto de la
propiedad en la humanidad actual es la consecuencia ele innumerables injusti-
cias y atropellos, e in summa declinan toda obligacion hacia algo tan injusta-
mente cimentado, sélo ven algo aislado, Todo el pasado de la cultura antigua
estd construido sobre la violencia, la esclavitud, el engafio, el error; pero no
podemos abolimos por decreto a nosotros mismos, los herederos de todas estas
circunstancias, mas aln, las concrescencias de todo ese pasado, ni debemos
querer extraer ninguna pieza singular. La actitud injusta estd también afincada
en las almas de los desposeidos: no son éstos mejores que los propietarios ni
tienen un privilegio moral, pues sus antepasados fueron alguna vez propieta-
rios, Hacen falta, no nuevos repartos por la violencia, sino transformaciones
paulatinas de la mentalidad; la justicia debe aumentar en todos, el instinto de la
violencia debilitarse.

453"

El timonel de las pasiones. El estadista suscita pasiones publicas para obte-
ner la ganancia de la contrapasion despertada por ellas. Para poner un ejem-
pio: un estadista aleman sabe muy bien que la Iglesia catélica jaméas tendra
planes idénticos a los ele Rusia, mas aun, que preferiria con mucho aliarse con
los turcos antes que con ésta; sabe igualmente que todo peligro de alianza de
Francia con Rusia es una amenaza para Alemania. Ahora bien, si es capaz de
hacer de Francia el hogar y baluartede la Iglesia catélica, habra eliminado por
largo tiempo este peligro. Tiene por consiguiente interés en mostrar odio hacia
los catélicos y en transformar, mediante hostilidades ele toda indole, a quienes
reconocen la autoridad del Papa en una apasionada potencia politica que sea
hostil a la politica alemana y que tenga naturalmente que aliarse con Francia en
cuanto la antagonista ele Alemania: tan necesariamente es su meta la catoliza-

8 Md: ecasta«
" Cf. 171951.
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cion de Francia como vio Mirabeau 10 en la descatolizacidon la salvaciéon de su
patria. Es decir, un Estado quiere el oscurecimiento de millones de cerebros de
otro Estado para extraer de este oscurecimiento su ventaja. Es esta la misma
actitud que apoya la forma republicana de gobierno del Estado vecino -le
desordre organisé", como dice Merimé- por la Ginica razén de que supone que
ésta debilita, desune e incapacita al pueblo para la guerra 12

454

Los peligrosos entre los espiritus subversivos. Dividase a los que piensan en
una subversion de la sociedad 3en los que quieren lograr algo para si mismos y
los que lo quieren para sus hijos y nietos. Los ultimos son los mas peligrosos;
pues tienen la fe y la buena conciencia del desinterés. A los otros puede conten-
tarseles: para eso es todavia la sociedad imperante lo suficientemente rica y pru-
dente. El peligro comienza tan pronto como las metas se hacen impersonales; los
revolucionarios por interés impersonal pueden considerar a los defensores de lo
vigente como personalmente interesados y sentirse por tanto superiores a ellos.

45514

Valorpolitico de lapaternidad. Si un hombre no tiene hijos, no tiene pleno dere-
cho a hablar sobre las necesidades de ningiin EstadoUno debe haber arriesgado
en ello con los demés lo que mas quiere; sélo eso liga s6lidamente al Estado; uno
debe tener a la vista la felicidad de sus descendientes, es decir, tener ante todo des-
cendientes, para tomar en todas las instituciones y el cambio de éstas una parte justa,
natural. La evolucién de la moral superior depende de que uno tenga hijos; esto le
dispone altruistamente, o, mas exactamente: ensancha su egoismo en el tiempo y le
hace perseguir con seriedad metas maés alla del lapso de su vida individuallfi

45617

Orgullo del linaje. Cabe legitimamente estar orgulloso de una serie ininte-
rrumpida de buenos ancestros hasta el padre, pero no de la serie; pues ésta la tie-

1L Honoré Gabriel de Riqueti, conde de Mirabeau (1749-1791): politico francés.

11 «Desorden organizado*. Cf. Merimée, Lettres..., op. cit., Il, 372.

12 Continuacién en Ch -Esta actitud puede ser provechosa para la prosperidad de un Estado;
hostil y nefasta es para la prosperidad de la cultura universal. En general, por tanto, la existencia de
Estados particulares (los cuales estan necesariamente en un ininterrumpido bellum olfinium contra
immes entre si) es un obstaculo para la historia», Bellum ommtm contra onmes: -guerra de todos
contra todos-. Frase acufiada por el filésofo inglés Thomas Hobhes (1588-1679), autor del Leviatan.

11 los que piensan) Fp: -los socialistas*.

1 Cf. 19110-1],

” Cl afladia: «como dice Feriéles en su panegirico-, Cf. Tucidides, Historia de la guerra riel
Peloponeso, Il, 44 (ed. casi., cit., pag. 148).

16 Conclusién en Cl: -Es ridiculo que una sociedad de desposeidos decrete la abolicién del dere-
cho de herencia. A los que no tienen hijos no debiera permitirseles el ejercicio de todos los dere-
chos politicos». Cf. HDH, 436.

17 Cf. 16 [30],
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nen todos. La descendencia de buenos ancestros no constituye la auténtica
nobleza ele sangre; una Unica interrupcién en esa cadena, es decir, un solo
ancestro malo, anula la nobleza de sangre. A todo el que hable de su nobleza
debe preguntarsele: ;no tienes tu entre tus antepasados ninglin hombre violento,
codicioso, disoluto, perverso, cruel? Si con buena ciencia y conciencia puede res-
ponder que no, cortéjese su amistad.

4571«

Esclavos y obreros, Que concedemos mas valor a la satisfaccion ele la vanidad
que a cualquier otro bienestar (seguridad, alojamiento, placeres ele toda indole)
lo muestra en un grado ridiculo que cada cual (prescindiendo de razones politi-
cas) desea la abolicion de la esclavitudl9y abomina con horror de que haya per-
sonas reducidas a esta situacién; mientras que todos reconoceran que los
esclavos Dviven en todos los respectos mas seguros y felices que el obrero
moderno, que el trabajo de esclavo es muy poco trabajo en comparacién con el
del «obrero». Se protesta en nombre de la «dignidad humana»; pero expresado
mas sencillamente, es esa dichosa vanidad la que siente como la suerte méas dura
no estar en pie de igualdad, ser publicamente estimado inferior. El cinico piensa
de otra manera a este respecto, porque desprecia el honor: y por eso fue
Didgenes 2 durante un tiempo esclavo y preceptor privado.

458

Espiritus dirigentesy sus instrumentos. Vemos a grandes estadistas y en gene-
ral a todos los que tienen que servirse ele otros hombres para la ejecucion ele sus
planes conducirse tan pronto de una manera como de otra: o bien eligen muy
sutil y cuidadosamente a los hombres que convienen a sus planes y luego les
dejan una gran libertad relativa, pues saben que la naturaleza ele estos elegidos
les impulsa precisamente allad donde ellos mismos quieren tenerlos; o bien eligen
mal e incluso toman lo que tienen a mano, pero de toda arcilla forman algo id6-
neo para sus fines. Esta Gltima especie es la més violenta y exige también instru-
mentos mas sumisos: su conocimiento de los hombres es habitualmente mucho
menor, su desprecio de los hombres mayor, que el de los espiritus primeramente
citados; pero la maquina que construyen trabaja por lo comin mejor que la
méaquina que sale del taller de aquéllos.

459

El derecho arbitrario, necesario. Los juristas disputan sobre si es el derecho
maés cabalmente elaborado o el méas facil de entender el que debe triunfar en un

B Fp: «Aesclavos y prostitutas no les va del todo mal: ;qué nos impulsa a su supresion?**.

V) En Md se afiadia: «y la supresién de la prostitucion».

2 Afiadido en Md: «y las prostitutas».

2l Didgenes de Sinope (412P-323 a. C.): fildsofo griego, maximo representante de la escuela cinica.
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pueblo. El primero, cuyo modelo supremo es el romano, al profano se le aparece
como ininteligible y, por tanto, no como expresién de su sentimiento del dere-
cho. Los derechos nacionales, como, por ejemplo, los germanicos, eran toscos,
supersticiosos, ilégicos, en parte absurdos, pero correspondian a costumbres y
sentimientos indigenas heredados muy determinados. Pero donde, ycomo entre
nosotros, el derecho ya no es tradiciéon, no puede ser mas que impuesto, coac-
cion; ninguno de nosotros tiene ya un sentimiento tradicional del derecho, por lo
que debemos contentarnos con derechos arbitrarios, que son k expresion de la
necesidad de que tiene que haber un derecho. EI mas logico es en tocio caso el
mas aceptable, por ser el mas imparcial: incluso admitiendo que en cualquier
caso la unidad minima de medida en la relacién entre delito y castigo esta fijada
arbitrariamente.

460

Elgran hombre de la masa, La receta para lo que la masa Ilama un gran hom-
bre es facil de dar. Procuresele a todo trance algo que le sea muy grato o métase-
le primero en la cabeza que esto o aquello seria muy agradable, y luego désele.
Pero ele ningln modo en seguida: por el contrario, conquisteselo con méaximo
esfuerzo o parézcase conquistarlo. La masa debe tener la impresiéon de que hay
ahi una fuerza de voluntad poderosa y aun incoercible; al menos debe parecer
haberla. Tocio el mundo admira la voluntad fuerte, porque nadie la tiene y cada
cual se dice que, si la tuviese, ya no habria limites para él y su egoismo, Ahora
bien, si se muestra que una tal voluntad fuerte produce algo muy grato a la masa,
en vez de escuchar los deseos de su concupiscencia, uno admira doblemente y
se felicita a si mismo. Tenga por lo demas tocias las propiedades de la masa:
cuanto menos se averglience ésta ante ella, mas popular serd. Sea por tanto vio-
lenta, envidiosa, explotadora, intrigante, aduladora, rastrera, engreida, tocio
segun las circunstancias.

461

Principe y dios. Los hombres tratan muchas veces con su principe de modo
semejante a como con su Dios, lo mismo que a menudo el principe ha sido en
efecto también el representante de Dios, al menos su sumo sacerdote. Esta casi
inquietante disposicion de veneracion, miedo y pudor se habia y se ha debilitado
mucho mas, pero a veces se inflama y afecta a personajes poderosos en general.
El culto del genio es un eco de esta veneracidon de los principes-dioses. Donde
quiera que se afane uno por elevar a los hombres individuales a lo sobrehuma-
no, nace también la inclinacion a representarse capas enteras del pueblo més
groseras y bajas de lo que en realidad son 2

Donde quiera.'que] Variante en Md: -Que simples personas se vean elevadas tan extraordina-
riamente por encima ele los demas es el resultado del mas inicuo abandono del pueblo y de la for-
macién: por estar el nivel tan bajo estan aquéllos tan arriba».
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462

Mi utopial3 Con un mejor ordenamiento de la sociedad el trabajo pesado y la
miseria de la vida seran achacados al que menos sufra por ellos, es decir, al mas
estupido, y asi en escala ascendente hasta el que sea mas sensible a los géneros
supremos, mas sublimes, del sufrimiento, y que, por tanto, siga sufriendo por
mas llevadera que se le haga la vida,

463

Una quimera en la doctrina de la subversion. Hay visionarios politicos y sociales
que invitan ardiente y elocuentemente a una subversién de todos los 6rdenes, en la
creencia de que entonces se levantara al instante el méas soberbio templo de una her-
mosa humanidad dijérase por si mismo. En estos peligrosos suefios resuena todavia
la supersticion de Rousseau, quien cree en una bondad milagrosa, originaria pero
por asi decir soterrada, de la naturaleza humana, e imputa toda la culpa de su sote-
rramiento a las instituciones de la cultura en la sociedad, el Estado, la educacién24.
Desgraciadamente, por experiencia histérica se sabe que toda subversion de tal
indole lleva de nuevo a la resurreccion de las energias més salvajes asi como de los
ha mucho enterrados horrores y excesos de épocas remotisimas; es decir, que la sub-
version puede ser sin duela una fuente de energia en una humanidad fatigada, pero
jamés ordenadora, arquitecto, artista, perfeccionadora de la naturaleza humana. No
fue la naturaleza mesurada, inclinada al ordenar, depurar y reconstruir, de Voltaire,
sino las apasionadas tonterias y semimentiras de Rousseau, lo que despert6 el espiri-
tu optimista de la revolucion, contra el cual yo exclamo: «Ecrasez linfameA. E1Bha
ahuyentado por mucho tiempo el espiritu de la lustraciony de la evolucién progre-
siva: jveamos -cada cual por su cuenta- si es posible evocarlo de nuevo!

464

Mesura, La plena escisién del pensamiento y de la investigacion, es decir, el
librepensamiento convertido en cualidad del caracter, hace mesurado en la accién:
pues debilita la concupiscencia, atrae a si mucha de la energia dada, en pro de
fines espirituales, y muestra la semiutilidad o inutilidad y peligrosidad de todos los
cambios bruscos.

465 7

Resurreccion del espiritu. En la postraciéon politica un pueblo habitualmente
rejuvenece y vuelve a encontrar su espiritu, que iba perdiendo paulatinamente

Titulo diferente en Md: «Reparto de la carga-,
2 i Cf, Discurso sobre las artesy las ciencias (1749), y Discurso sobre el origen de la desigualdad
(1755). Jean-Jacques Rousseau (1712-1778): escritory fil6sofo suizo de lengua francesa.
h «jAplastad al infame!-. Carta de Voltaire a D'Alembert, del 28-XI-1762. La frase se referia a la
supersticion. Jean Le Rond d'Alembert (1717-1783): filésofo, escritor y matematico francés.
-li Este Durch ihn puede referirse tanto a Rousseau como al espiritu de la subversion.
n Fp: 24(61,
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en la basqueda y afirmacidon del poder. A nada debe tanto la cultura como a las
épocas politicamente débiles.

466

Opiniones nuevas en casa Vvieja. A la subversion de las opiniones no sigue de
inmediato la subversién de las instituciones; mas bien las nuevas opiniones habi-
tan durante mucho tiempo en la casa ahora desolada e incbmqgda de sus prede-
cesoras, e incluso la conservan por falta de alojamiento.

467

La instruccion publica. En los Estados grandes la instruccion publica siempre
serd sumamente mediocre, por la misma razén por la que en las cocinas grandes
se cocina, en el mejor de los casos, mediocremente.

468

Corrupcion inocente. En todos los institutos en los que no penetra el soplo de
la critica publica, crece como un hongo una corrupcién inocente (es decir, por
ejemplo, en corporaciones eruditas y senados).

469

Eruditos como politicos, A los eruditos que se convierten en politicos se les
asigna habitualmente el comico papel de tener que ser la buena conciencia ele
una politica.

470

El lobo oculto detréas de la oveja. Casi todos los politicos tienen en ciertas cir-
cunstancias tanta necesidad de un hombre honrado, que irrumpen en un redil
como lobos hambrientos: pero no para devorar al carnero robado, sino para
ocultarse tras sus lanosos lomos.

47128

Tiemposfelices. Una era feliz no es en absoluto posible sélo con que los hom-
bres la quieran desear, pero no tener, y todo individuo, cuando le tocan dias bue-
nos, aprende literalmente a pedir inquietud y miseria. El destino de los hombres
esta proyectado para momentosfelices -toda vida los tiene-, pero no para épo-
cas felices. Pese a ello, siguen éstas persistiendo en la fantasia del hombre como
‘el allende las montafias», como legado de los ancestros 29 pues, indudablemen-

B Cf, 22 [98],
® ancestros] En Md y Pi: "tiempos pasados-.
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te, desde tiempo inmemorial se ha tomado prestado el concepto de la época
dichosa de aquel estado en que el hombre, tras violento esfuerzo en la caza y en
la guerra, se entrega al reposo, estira los miembros y oye agitarse en su derredor
las alas del suefio. Es una deduccién falsa del hombre imaginarse, conforme a
ese viejo habito, que, después de periodos enteros de penuria y fatigas, puede
ahora disfrutar también de este estado de felicidad con intensidad y duracioni
correspondientes.

4723

Religiony gobierno. Mientras el Estado o, mas claramente, el gobierno se sepa
nombrado tutor en beneficio de una multitud de menores y a causa de ésta sope-
se la cuestion de si la religion ha de conservarse o eliminarse, siempre serd suma-
mente probable que se decida por la conservacion de la religiéon. Pues la religién
apacigua el &nimo del individuo en tiempos de pérdida, de privacion, de terror,
de desconfianza, es decir, alli donde el gobierno se siente incapaz de hacer nada
directamente para la mitigacién de los sufrimientos psiquicos del hombre privado:
incluso en las calamidades publicas, irremediables y en principio inevitables
(hambrunas, crisis financieras, guerras), la religion garantiza una actitud sosegada,
expectante y confiada de la multitud. Alli donde los fallos, necesarios o contin-
gentes, del gobierno del Estado o las peligrosas consecuencias de intereses dinés-
ticos se hacen perceptibles al perspicaz y le disponen a la rebelién, los no
perspicaces creerdn ver el dedo de Dios y se someteran pacientemente a las orde-
nanzas de arriba (concepto en el que habitualmente se mezclan modos de
gobierno divinos y humanos): presérvase asi la paz civil interior y la continuidad
de la evolucién. El poder que reside en la unidad del sentimiento popular, en opi-
niones y metas iguales para todos, es protegido y sancionado por la religién, des-
contados esos casos raros en que un clero no puede llegar a un acuerdo sobre el
precio con el poder estatal y entra en conflicto con éste. De ordinario el Estado
sabrd ganarse a los sacerdotes, pues tiene necesidad de su educacién oculta, la
maés privada de todas, la de las almas, y sabe apreciar a servidores que aparente y
exterioricente representan un interés por entero diferente. AUn hoy en dia ningun
poder puede llegar a ser «legitimo» sin el concurso de los sacerdotes, como com-
prendié Napoledn. Van asi necesariamente juntos poder tutelar absoluto y solicita
conservacion de la religién. Es ademéas de suponer que las personas y clases
gobernantes estan instruidas3 sobre el provecho que la religion les reporta y por
ello se sienten superiores a ella en un grado, por cuanto la utilizan como medio:
por eso tiene aqui su origen el librepensamiento 3 Pero ¢y si empieza a calar esa
version del concepto de gobierno enteramente distinta que se ensefia en Estados
democraticos! ;Y si no se lo ve nada mas que como el instrumento de la voluntad
popular, no un arriba en comparacién con un abajo, sino exclusivamente una fun-

" Cf. 22 [121, 22 [161.
1 AiiJgekUirt. Aufklciritnj>= Ilustracion.

;2 Es ademaés de suponer) Fp: -Surgen asi los Ilamados déspotas ilustrados (el déspota en efecto
se ilustra necesariamente a si mismo).-
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cion del Unico soberano, del pueblo? No puede aqui tampoco el gobierno sino
adoptar la misma posicién que adopta el pueblo respecto a la religion; toda difu-
sion de la llustracion deberd repercutir hasta en sus representantes, una utiliza-
cion y explotacién de los impulsos y consuelos religiosos para fines estatales no
sera tan facilmente posible (a no ser que poderosos lideres de partido ejerzan una
influencia anéloga a la del despotismo ilustrado). Pero cuando el Estado ya no
pueda extraer ningln provecho de la religién o el pueblo piense de modos dema-
siado diferentes sobre las cosas religiosas para que le quepa d.gobierno un pro-
ceder idéntico, unitario, en cuanto a medidas religiosas, se hard necesario el
recurso ele tratar la religibn como asunto privado y remitirla a la conciencia y al
hébito de cada individuo. La consecuencia es ante todo ésta: que el sentimiento
religioso aparece fortificado, en la medida en que ahora irrumpen y se desenfre-
nan hasta el extremo arrebatos del mismo recénditos y reprimidos, a los que el
Estado, involuntaria o intencionadamente, no suministraba aire vital; méas tarde se
evidencia que la religion esta infestada de sectas y que, en el mismo momento en
que se hizo de la religiéon un asunto privado, se sembré una multitud ele dientes
de dragon. El espectaculo de la controversia, la denuncia hostil ele todas las debi-
lidades de las confesiones religiosas, no deja finalmente otra salida que la de que
cada uno de los mejores y méas dotados haga ele la irreligiosidad asunto privado
suyo; actitud que entonces llega también a prevalecer en el espiritu de las perso-
nas gobernantes y da a sus medidas, casi contra su voluntad, un caracter antirreli-
gioso. Tan pronto como esto sucede, la disposicién de los hombres todavia
religiosamente movidos, que antes adoraban al Estado como algo semisagraclo o
sagrado del todo, se transforma en decididamente hostil al Estado: acechan las
medidas clel gobierno, tratan de estorbar, obstruir, desasosegar, tanto como pue-
den, y arrastran con ello al partido contrario, el irreligioso, por el ardor ele su opo-
sicion, a un entusiasmo casi fanatico por el Estado; a lo que contribuye, adn
latentemente, que en estos circulos los &nimos sienten un vacio desde el abando-
no de lareligién y tratan de procurarse provisionalmente, mediante la devocién al
Estado, una compensacion, una especie ele relleno. Tras estas luchas de transi-
cion, acaso de larga duracion, se decide finalmente si los partidos religiosos son
todavia lo bastante fuertes para restaurar una antigua situaciéon y dar marcha atrés,
en cuyo caso el Estado cae irremisiblemente en manos del despotismo ilustrado
(tal vez menos ilustrado y més medroso que antes), o si los partidos irreligiosos se
imponen y, quiza a través de la escuela y la educacién, minan y finalmente impo-
sibilitan la propagacién, durante algunas generaciones, de sus adversarios. Pero
entonces también entre ellos remite ese entusiasmo por el Estado: aparece cada
vez més claramente que con esa adoracién religiosa, para la cual éste es un miste-
rio, una institucion supramundana, se ha quebrantado también la relacion respe-
tuosa y piadosa con él. En adelante los individuos s6lo ven en él el aspecto en
que puede serles util o perjudicial, y tratan por todos los medios ele lograr influen-
cia sobre él. Pero esta competencia no tarda en hacerse demasiado grande, los
hombres y los partidos cambian demasiado rapidamente, demasiado ferozmente
se despefian montafia abajo unos a otros apenas han alcanzado la cima. A tocias
las medidas que pueda imponer un gobierno les falta la garantia de su duracion;
se retrocede ante empresas que deberian tener un crecimiento tranquilo durante
décadas, siglos, para rendir frutos maduros. Nadie siente ya ante una ley otra obli-
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gacioén que la de inclinarse momentaneamente ante el poder que promulgé una
ley; pero en seguida se procede a minarla mediante un nuevo poder, una nueva
mayoria por constituir. Por ultimo -puede decirse con seguridad-, la desconfianza
hacia todo lo que gobierna, la comprensién de lo indtil y extenuante de estas
luchas de corto aliento, empujan a los hombres a una decisién enteramente
nueva: la derogacion del concepto de Estado, la abolicién de la oposicidon entre
«privado y publico», Las sociedades privadas absorben paso a paso los asuntos de
Estado: incluso el mas pertinaz resto que queda del antiguo trabajo del gobierno
(esa actividad, por ejemplo, que debe mantener a los particulares seguros respec-
to de los particulares)33 acaba un dia por ser encargado a los empresarios priva-
dos. El menosprecio, la decadencia y la muerte del Estado, la emancipacion de la
persona privada (me guardo de decir: del individuo) son la consecuencia del con-
cepto democratico del Estado; en esto consiste su mision. Una vez cumplida su
tarea -que, como todo lo humano, comporta mucho de razén y de sinrazén-, una
vez superadas todas las recaidas de la antigua enfermedad, en el fabulario de la
humanidad se abre una nueva péagina, en la cual se leeran toda suerte de historias
extrafas y acaso también algunas cosas buenas. Para resumir brevemente lo
dicho: el interés del gobierno tutelar y el interés de la religion van juntos de la
mano, de modo que cuando ésta empieza a marchitarse, se resquebrajan también
los cimientos del Estado. La creencia en un orden divino de las cosas politicas, en
un misterio en la existencia del Estado, es de origen religioso: si la religién desa-
parece, el Estado perdera irremisiblemente su antiguo velo de Isis3}y ya no infun-
dira respeto. La soberania del pueblo, vista de cerca, sirve para ahuyentar hasta el
Gltimo hechizo y supersticion en el ambito de estos sentimientos: la democracia
moderna es la forma histérica de la decadencia del Estado. Pero la perspectiva
que resulta de esta segura decadencia no es en todos los respectos pesimista: la
sagacidad y el egoismo ele los hombres son las mas desarrolladas de todas sus
cualidades; cuando el Estado deje ele corresponder a las exigencias ele estas fuer-
zas, no aparecera el caos ni mucho menos, sino que una invencién mas conforme
aun a fin de lo que era el Estado triunfard sobre el Estado, Cuantos poderes orga-
nizadores ha visto ya la humanidad extinguirse -por ejemplo, el de la comunidad
de raza, que durante milenios fue mucho méas poderoso que el poder ele la fami-
lia, mas aun, imperaba y ordenaba mucho antes de que ésta existiera-. Nosotros
mismos vemos palidecer y debilitarse cada vez mas la importante idea del dere-
cho y el poder de la familia, que en un tiempo dominaba hasta donde alcanzaba
el mundo romano. Asi verd también una raza posterior perder importancia al
Estado en algunas regiones ele la tierra, una idea de la que muchos hombres del
presente apenas pueden pensar sin temor y aversion. Trabajar por la propaga-
cién y la realizacion efectiva dé esta idea es, por supuesto, cosa diferente: muy
arrogantemente debe uno pensar de su razén y apenas entender a medias la his-
toria para poner la mano en el arado ahora mismo, cuando nadie puede todavia
ensefar las semillas que han de sembrarse luego en el terreno roturado.

M el més pertinaz) Variante en .Cl: -el resto que queda de los asuntos ele gobierno (algo asi como
la necesaria representacién de un pueblo ante los otros)-.
i1 Isis: diosa egipcia de la fertilidad cuyo culto alcanz6 hasta el Imperio Romano.
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iConfiemos por tanto «a la sagacidad y el egoismo de los hombres» que ahora el
Estado subsista todavia algun tiempo y sean rechazadas las intentonas destructi-
vas de semisabios celosos en exceso y precipitados!

473

El socialismo con respecto a sus medios. El socialismo es el fantastico herma-
no menor del casi decrépito despotismo35 cuyo heredero quiere ser; sus afanes
son, pues, reaccionarios en el sentido mas profundo. Pues apetece una plenitud
de poder politico como sélo el despotismo ha tenido; més aun, excede de todo
lo pasado por aspirar a la aniquilacién literal del individuo: se le antoja éste un
lujo injustificado de la naturaleza y que él debe corregir en un 6rgano de la
comunidad que sea conforme a fin. Debido a su parentela, aparece siempre pro-
ximo a todos los despliegues excesivos de poder, como el antiguo socialista tipi-
co Platon en la corte del tirano siciliano3; desea (y bajo ciertas circunstancias
promueve) el cesareo Estado dictatorial de este siglo, pues, como queda dicho,
quisiera ser su heredero. Pero ni aun esta herencia bastaria para sus fines: ha
menester el mas rendido sometimiento de todos los ciudadanos al Estado absolu-
to, como nunca ha existido algo igual; y como ya no puede contar siquiera con la
antigua piedad religiosa para con el Estado, sino que mas bien tiene sin querer
que trabajar constantemente por su eliminacién -pues de hecho trabaja por la
eliminacion de todos los Estados existentes-, sélo por breves periodos puede
tener aqui y alla esperanzas en la existencia apelando al mas extremo terrorismo.
Por eso se prepara en silencio para regimenes de terror y les mete a las masas
semicultivaclas la palabra «justicia» como un clavo en la cabeza, para arrebatarles
su entendimiento (después de haber sufrido ya mucho este entendimiento por la
cultura a medias) y procurarles una buena conciencia para el villano papel que
han de desempefar. El socialismo puede servir para ensefiar muy brutal y per-
suasivamente el peligro de todas las acumulaciones de poder politico y en tal
medida infundir desconfianza hacia el Estado mismo. Cuando su bronca voz se
suma al grito de guerra: «¢anto Estado como sea posible» por lo pronto éste
deviene mas estridente que nunca; pero no tarda en surgir también con fuerza
tanto mas grande el opuesto: «tanpoco Estado como seaposible»

474

El desarrollo del espiritu, temidopor el Estado. Como todo poder politico orga-
nizador, la polis griega era exclusivista y desconfiada respecto al incremento de la
cultura; su radical instinto violento casi s6lo se mostraba paralizador y entorpece-
dor para con ella. No queria admitir en la cultura historia, devenir; la educacién
establecida por la ley del Estado debia obligar a todas las generaciones y mante-
nerlas en un nivel Gnico. No otra cosa quiso tampoco Platébn mas tarde para su

Clafiadia: milustrado».
® En el 388 a. C. Platon visito la corte del tirano siciliano Dioniso el Viejo en Siracusa, adonde
regreso6 en el 367 y el 361, con la esperanza de dar alli cumplimiento a sus ideales politicos.
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Estado ideal. La cultura se desarrollé por tanto a despecho de la polis: indirecta-
mente por cierto y contra su voluntad contribuy6 a ello, pues en la polis se excita-
ba al maximo la ambicién del individuo, de modo que éste, una vez extraviado
por la senda del cultivo espiritual, avanz6 también por ella hasta el Ultimo extre-
mo. No debe evocarse en contra el panegirico de Pericles3’: pues éste no es mas
gue una gran engafiifa optimista sobre la supuestamente necesaria conexién entre
polis y cultura ateniense; antes de caer sobre Atenas la noche (la peste y la ruptu-
ra de la tradicién), Tucidides lazShace brillar una vez mas como un transfiguraclor
arrebol vespertino que debe hacer olvidar el nefasto dia que le precedi6.

4753

El hombre europeo y la destruccion de las naciones. El comercio y la indus-
tria, el trafico de libros y de cartas, la coiminaliclad de tocia la cultura superior, el
rapido cambio de lugar y paisaje, la actual vida nédmada de todos los que no
poseen tierras, estas circunstancias comportan necesariamente un debilitamiento
y, por ultimo, una destruccién de las naciones, al menos de las europeas: de
modo que de ellas debe nacer, como consecuencia de los continuos cruces, una
raza mixta, la del hombre europeo. Opdnese a esta meta hoy en dia, consciente
o inconscientemente, el aislamiento de las naciones debido al fomento de ene-
mistades nacionales, pero lentamente avanza sin embargo el proceso ele esa
fusion pese a esas ocasionales contracorrientes: este nacionalismo artificioso es
por lo demas tan peligroso como lo fue el artificioso catolicismo, pues es en su
esencia un violento estado de emergencia y de asedio impuesto por una minoria
a la mayoria, y ha menester astucia, mentira y violencia para mantener su presti-
gio, No es el interés de la mayoria (de los pueblos), como por cierto se dice, sino
ante tocio el interés de determinadas dinastias reales, y luego el de determinadas
clases del comercio y de la sociedad, lo que impulsa a este nacionalismo; una
vez reconocido esto, no debe uno temer proclamarse buen europeo y trabajar
activamente por la fusién de las naciones: a lo cual pueden contribuir los alema-
nes con su antigua probada cualidad de ser intérpretesy mediadores de lospue-
blos. A propésito: todo el problema de los judios no se da en el seno ele los
Estados nacionales mas que en tanto en cuanto aqui su activo dinamismo y su
inteligencia superior, su capital de espiritu y de voluntad durante largo tiempo
amasado de generacion en generacién en la escuela clel sufrimiento, tiene que
llegar a prevalecer por todas partes en una medida que despierta la envidia y el
odio, de modo que en casi todas las naciones actuales -y ciertamente cuanto mas
vuelven a déarselas ele nacionales- va tomando auge la indecencia literaria de lle-
var a los judios al matadero como chivos expiatorios de todos los males publicos
e internos posibles. En cuanto ya no se trata de la conservacién de naciones, sino
de la produccién de una raza europea mixta lo mas fuerte posible, el judio es

17 Cf. Tucidides, Laguerra del PelcpofieSo, 11, 35-46 (ed. cast., cit., pags. 141-149).
K El referente de este sie no estd del todo claro: «Aterias« y »la cultura» serian en principio los
candidatos con mas posibilidades, pero también cabrian »el panegirico» e incluso -la noche-,
; ® Cf. 181191.
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como ingrediente tan util y deseable como cualquier otro vestigio nacional. Toda
nacion, todo hombre tiene cualidades desagradables, aun peligrosas; es cruel
pretender que el judio pueda constituir una excepcién. Esas cualidades pueden
incluso ser en él particularmente peligrosas y abominables; y quiza sea en gene-
ral el joven financiero judio la mas repugnante invencién de la iteza humana.
Quisiera pese a todo saber cuanto debe en un balance de conjunto perdonarsele
a un pueblo que, no sin culpa de todos nosotros, ha tenido la historia mas dolo-
rosa entre todos los pueblos y al que se deben el hombre mas noble (Cristo), el
sabio mas integro (Spinoza), el libro méas influyente y la ley moral mas eficaz del
mundo. Ademas: en los tiempos mas oscuros de la Edad Media, cuando la capa
de nubes asiatica se habia extendido pesadamente sobre Europa, fueron los
librepensadores, eaiditos y médicos judios los que sostuvieron el estandarte de
la ilustracion y de la independencia espiritual bajo la mas dura coaccién perso-
nal, y defendieron a Europa contra Asia; no es a sus esfuerzos a lo que menos ha
de agradecerse que finalmente pudiera volver a alzarse con el triunfo una expli-
cacion del mundo mas natural, mas conforme a la razén y en cualquier caso no
mitica, y que no se rompiera el anillo de la cultura que ahora nos liga con la ilus-
tracion de la antigiedad grecorromana. Si el cristianismo ha hecho todo por
orientalizar Occidente, el judaismo ha contribuido esencialmente a occidentali-
zarlo una y otra vez: lo que en determinado sentido significa tanto como hacer
de latarea y la historia de Europa una continuacion ele las griegas.

476

Aparente superioridad de la Edad Media. La Edad Media tiene en la Iglesia
una institucién con una meta enteramente universal, que comprendia en si a
toda la humanidad y que ademas valia para los -presuntos- intereses supremos
de la misma: comparadas con esto, las metas de los Estados y de las naciones
que muestra la méas reciente historia producen una impresién sofocante; apare-
cen mezquinas, bajas, materiales y espacialmente limitadas. Pero esta diferente
impresién sobre la fantasia no debe en absoluto determinar nuestro juicio; pues
esa institucion universal correspondia a necesidades artificiales, basadas en fic-
ciones que ella tuvo que crear alli donde no estaban dadas (necesidad de reden-
cién); las nuevas instituciones remedian estados reales de necesidad; y llega el
tiempo en que nacen instituciones para servir a las verdaderas necesidades
comunes de todos los hombres y a sumir en la sombra y en el olvido el fantéstico
prototipo, la Iglesia catolica.

477'«"

La guerra, indispensable. Es vana quimera y belleza de alma esperar de la
humanidad mucho aun (o incluso, s6lo mucho sin més), cuando haya aprendido

Cf. 22 {90], Fp: -Es optimismo esperar todavia mucho de una humanidad que no est4d empefia-
da en ninguna guerra. El egoismo furibundo, el odio entre las naciones, el belltim omnitim contra
omnes, es necesario pitra llevar a la humanidad primavera, verano y otofio-.
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a no guerrear. Por el momento no conocemos otro medio por el que esa ruda
energia del campamento, ese profundo odio impersonal, esa sangre fria asesina
con buena conciencia, ese comln ardor4 organizador en el exterminio del ene-
migo, esa orgullosa indiferencia hacia grandes pérdidas, hacia la propia existen-
cia y la de los allegados, ese sordo temblor sismico de las almas, pudieran serles
comunicados a los pueblos enervados tan intensa y seguramente como lo hace la
guerra: los arroyos y torrentes que aqui brotan, los cuales por supuesto arrastran
consigo piedras e inmundicias de toda indole y asolan los prados de delicados
cultivos, bajo circunstancias favorables vuelven luego a accionar con renovada
fuerza los engranajes en los talleres del espiritu. La cultura no puede prescindir
en absoluto de las pasiones, los vicios y las maldades. Cuando los romanos del
Imperio se cansaron un poco de las guerras, trataron de extraer fuerza renovada
de las batidas de fieras, de los combates de gladiadores y de las persecuciones de
cristianos. Los actuales ingleses, que en conjunto parecen haber renunciado tam-
bién a la guerra, practican otro medio para regenerar esas fuerzas que despare-
cen: esos peligrosos viajes de descubrimiento, navegaciones, ascensiones,
emprendidos, segun se dice, con fines cientificos, pero en verdad para llevarse
consigo a casa fuerza suplementaria de aventuras y peligros de toda indole. Se
descubriran todavia muchos de tales sucedaneos de la guerra, pero tal vez con
ellos se ird comprendiendo cada vez mas que una humanidad tan elevadamente
cultivada y por consiguiente necesariamente fatigada como la de los europeos
actuales, precisa no sélo de las guerras, sino de las guerras méas grandes y terri-
bles £ -es decir, de recaidas ocasionales en la barbarie- para no sacrificar a los
medios de la cultura su cultura y su existencia mismas.

478

Laboriosidad en el sury en el norte. La laboriosidad se produce de dos maneras
diferentes. Los artesanos del sur llegan a ser laboriosos, no por deseo de lucro,
sino por la constante menesterosidad de los demas. El herrero es laborioso porque
siempre llega alguien que quiere herrar un caballo, arreglar un carro. Si no viniese
nadie, andaria haraganeando por el mercado. En una tierra fértil no es gran apuro
alimentarse: para ello no necesita mas que una medida muy escasa de trabajo, en
ningun caso laboriosidad; en dltimo término, mendigaria y estaria contento. La
laboriosidad de los obreros ingleses tiene por el contrario tras de si el sentido
lucrativo: es consciente de si mismo y de su meta, y quiere con la propiedad el
poder, con el poder las méaximas libertad y distincion individual posibles.

479

La rigueza como origen de una nobleza de sangre. La riqueza produce necesa-
riamente una aristocracia de la raza, pues permite elegir a las mujeres mas bellas,
pagar a los mejores maestros; depara al hombre alifio, tiempo para ejercicios fisi-

1 En ClI: se afiadia el calificativo de «fraternal-.
En Md se afladia: -(las socialistas probablemente)».
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eos, y sobre todo dispensa de trabajo fisico embrutecedor. Procura en tal medida
todas las condiciones para hacer que, en unas cuantas generaciones, los hombres
se muevan e incluso actien elegante y hermosamente: la mayor libertad de animo,
la ausencia de lo miserable y mezquino, de la degradacién ante los que proporcio-
nan el pan, de latacafieria. Precisamente estas cualidades negativas spn el maximo
lote de ventura para un hombre joven; a uno muy pobre habitualmente lo arruina
la nobleza de actitud, no avanza ni obtiene nada, su raza no es viable. Pero ha ade-
mas de tenerse en cuenta que la riqueza ejerce casi los mismos efectos si puede
uno gastar trescientos o treinta mil taleros al afio: luego ya no hay ninguna progre-
sion esencial de las circunstancias favorables. Pero tener menos, mendigar y humi-
llarse de nifio es terrible: aunque pudiera ser el punto de partida idéneo para
quienes buscan su fortuna en el esplendor de las cortes, en la subordinacién a
poderosos e influyentes, o para quienes quieren llegar a ser principes de la Iglesia.
(Ensefia a introducirse agachado por los pasadizos cavernarios del favor.)

480

Envidia y desidia en diversas direcciones. Los dos partidos antagdnicos, el
socialista y el nacional43-o cualesquiera que sean los nombres en los distintos pai-
ses de Europa- son dignos uno del otro: en ambos son la envidia y la negligencia
las fuerzas motrices. En agquel bando se quiere trabajar lo menos posible con las
manos, en éste lo menos posible con la cabeza; en el ultimo se odia y envidia a los
individuos eminentes, hechos a si mismos, que no se dejan alinear de buen grado
con el fin de una acciéon de masas, en el primero a la mejor casta de la sociedad,
mas favorablemente situada exteriormente, cuya tarea propiamente dicha, la pro-
duccién de los bienes de cultura supremos, hace interiormente tanto mas penosa y
dolorosa la vida. Por supuesto, si se logra hacer de ese espiritu de la accién de
masas el espiritu de las clases superiores de la sociedad, las falanges socialistas
estan en su pleno derecho al intentar también exteriormente la nivelacion entre si
y aquéllas, dado que interiormente, en la mente y en el corazén, estan ya nivela-
das. {Si vivis como hombres superiores y seguis llevando a cabo las gestas de la
cultura superior, todo cuando vive os reconoce vuestro derecho y el orden de la
sociedad cuya cima sois esta al abrigo de cualquier mala mirada y ataque!

4814

La gran politicay sus costes. Asi como un .pueblo no sufre los mayores costes
que comportan la guerra y la preparacion a la guerra por los gastos de la guerra,
las paralizaciones en el comercio y el trafico, ni tampoco por el mantenimiento
de los ejércitos permanentes -por grandes que estos costes puedan ser hoy en
dia, cuando ocho Estados de Europa emplean en ellos anualmente la suma de
dos a tres mil millones %4~, sino por el hecho de que afio tras afio los hombres

‘U nacional] Variante en Mil: "nacional-liberal».
* Cf. 171941
'fi dos a tres mil millones] Variante en Md: -2.184 millones-.
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mas capaces, mas vigorosos, mas trabajadores, son sustraidos en namero extraor-
dinario a sus ocupaciones y profesiones propiamente dichas para ser soldados,
asi un pueblo que se apreste a hacer gran politica y a asegurarse una voz decisi-
va entre los Estados mas poderosos no sufre sus mayores costes alli donde habi-
tualmente se los encuentra. Es verdad que a partir de este instante sacrifica sin
cesar una gran cantidad ele los talentos mas eminentes en el «altar de la patria» o
ele la ambicién nacional, mientras que antes a estos talentos que ahora devora la
politica les estaban abiertos otros campos de accién. Pero aparte de estas heca-
tombes publicas, y en el fondo mucho més espantoso que éstas, se desarrolla un
drama que simultdneamente se representa sin cesar en cien mil actos: todo hom-
bre capaz, trabajador, espiritual, afanoso, de un tal pueblo avido de glorias politi-
cas es dominado por esta avidez y ya no pertenece cabalmente, como antes, a su
propia causa: las cuestiones y cuidados diariamente renovados del bien publico
engullen un tributo diario sobre el capital ele mente y corazén de cada ciudada-
no: la suma de estos sacrificios y costes en energia y trabajo individuales es tan
enorme, que el florecimiento politico de un pueblo acarrea casi necesariamente
un empobrecimiento y agotamiento espiritual, una menor capacidad ejecutiva
para obras que exijan gran concentracidn y unilateralidacl. Cabe por ultimo pre-
guntarse: ¢compensa, pues, toda esta floracion y fasto del tocio (que, a la postre,
s6lo se manifiesta como temor de los otros Estados ante el nuevo coloso y como
favorecimiento arrancado al extranjero de la prosperidad del comercio y el tréafi-
co nacionales), si a esta tosca e irisada flor de la nacion deben serle sacrificadas
todas las plantas y cosechas mas nobles, méas delicadas, mas espirituales, en que
hasta entonces tan rico era su suelo?

482 *

Ydicho una vez mas. Opiniones puablicas, negligencias privadas 47.

* Cf. 19164],

I7 Este aforismo parafrasea el subtitulo, «vicios privados, virtudes publicas», de la Fabula de las
abejas, del médico y filésofo inglés Bernard de Mandeville (1670-1733). Vid. también,
Schopenbauer corno educador, par, 1 (ed. cast., dt., pags. 701-705).



NOVENA PARTE

EL HOMBRE A SOLAS CONSIGO

483

Enemigos de la verdad. Las convicciones son enemigas de la verdad mas peli-
grosas que las mentiras.

484

El mundo al revés. Se critica mas acerbamente a un pensador cuando sostiene
una tesis que nos es desagradable; y sin embargo seria mas razonable hacerlo
cuando su tesis nos es agradable,

485

De caracter. Un hombre parece tener caracter mucho mas a menudo por
seguir siempre su temperamento que por seguir siempre sus principios,

486

Lo Unico que es menester. Una cosa debe tenerse: o un sentido por naturaleza
ligero o un sentido aligerado por el arte y el saber.

487

La pasion por cosas. Quien dirige su pasion sobre cosas (ciencias, bien del
Estado, intereses culturales, artes) sustrae mucho ardor a su pasién por personas
(incluso cuando éstas son representantes de esas cosas, tal como los estadistas,
los filésofos, los artistas son representantes de sus creaciones).
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488'

La calma en la accidén. Asi como una cascada al precipitarse se va haciendo
mas lenta y retardada, asi suele el gran hombre de accion obrar con mas calma
de lo que de su impetuoso deseo previo a la accién cabia esperar.

489

No demasiado profundamente. Las personas que abrazan en toda su profun-
didad una causa rara vez permanecen fieles a ella por siempre. Precisamente han
sacado a la luz la profundidad: ahi siempre hay mucho malo que ver.

490

Desvario de los idealistas. Todos los idealistas se imaginan que las causas a las
que sirven son esencialmente mejores que las demés causas del mundo, y no quie-
ren creer que si es que su causa ha de prosperar, ha menester precisamente el mismo
estiércol maloliente de que tienen necesidad todas las demas empresas humanas.

491

Autoobservacion. EI hombre esta muy bien defendido contra si mismo, contra
la exploracién y el asedio de si mismo; no puede habitualmente percibir ya mas
de si que sus obras externas. La ciudadela propiamente dicha le es inaccesible,
incluso invisible, a no ser que amigos y enemigos hagan de traidores y le intro-
duzcan a él mismo por secreto camino.

492
Laprofesion acertada. Rara vez desempefian los hombres una profesion de la

que no crean o se persuadan que en el fondo es mas importante que todas las
demaés. Lo mismo sucede a las mujeres con sus amantes,

493
Nobleza de actitud. La nobleza de actitud consiste en gran parte en bonhomia
y en falta de desconfianza, y por tanto contiene precisamente aquello sobre lo
que a los hombres codiciosos y de éxito les gusta pasar con superioridad e ironia.

494

Metay caminos. Muchos son obstinados respecto al camino una vez tomado,
pocos respecto a la meta.

' Fp: -Cascada cayendo; gran hombre; impulso juvenil impetuoso».
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4952

Lo que solivianta en una manera de vivir individual. Todos los regimenes de
vida muy individuales sublevan a las personas contra quien los abraza; se sienten
rebajadas, como seres ordinarios, por el trato extraordinario que aquél.se concede.

496°

Privilegio de la grandeza. Es el privilegio de la grandeza .»hacer sumamente
feliz con obsequios modestos.

497

Involuntariamente aristocratico. El hombre se comporta de manera involun-
tariamente aristocratica cuando se ha habituado a no querer nada de los hombres
y siempre darles.

4984

Condicion de! heroismo. Si alguien quiere llegar a ser un héroe, la serpiente
debe haberse convertido previamente en dragén5; de lo contrario, le falta el ene-
migo adecuado,

4996
Amigo. La congratulacién, no la compasién, hace al amigo.
5007

Aprovechar elflujoy reflujo. Con el fin del conocimiento, debe saberse apro-
vechar esa corriente interna que nos atrae hacia una cosa y, a su vez, aquella
que, tras un tiempo, nos aparta de ella.

501

Goce de si. «Goce de la cosa», se dice; pero en verdad es goce de si por media-
cion de una cosa.

502

El modesto. Quien es modesto con las personas muestra tanto mas intensa-
mente su arrogancia con las cosas (la ciudad, él Estado, la sociedad, la época, la
humanidad.) Esta es su venganza.

2 Fp «Todos los regimenes de vida muy individuales son calificados de poco practicos por casi
todas las demas personas: para éstas también lo serian-,

¢ Fp: 23 (921

" Fp:24(81.

5 Cf. Schopenhauer, El iminelo como voluntady representacion, I, padg. 173 (ed. cast., cit., pag.
123): "serpens, nisi serpentem comederit, non ftt cinico- [-La serpiente, si no se come a la serpiente,
no se convierte en dragén*].

( Fp: 19 19L CI: -La congratulacién hace al amigo, la compasién al compariero de penas».

7 Cf. 21 147),
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503

Envidiay celos. La envidia y los celos son las partes pudendas del alma huma-
na. La comparacidon puede quiza llevarse mas lejos8.

504

El hipocrita mas distinguido. No hablar en absoluto de si es una hipocresia
muy distinguida.

305

Fastidio. El fastidio es una enfermedad corporal que de ninguna manera desa-
parece ya mediante la supresion posterior del motivo del fastidio.

506

Representantes de la verdad. No cuando es peligroso decirla, sino cuando es
aburrido, es cuando méas raramente encuentra la verdad representantes.

507

Mas molestos atin que los enemigos. Las personas de cuya conducta simpética
no estamos convencidos a todo trance, mientras que alguna razén (p. €j., la grati-
tud) nos obliga a mantener por nuestra parte la apariencia de la simpatia incondi-
cional, atormentan nuestra fantasia mucho méas que nuestros enemigos.

508

La libre naturaleza. Estamos tan a gusto en la naturaleza libre porque ésta no
tiene ninguna opinién sobre nosotros9.

509

Cada uno superior en una cosa. En circunstancias civilizadas cada cual se
siente superior a los demas al menos en una cosa: en eso estriba la benevolencia

general, en cuanto cada uno puede eventualmente ayudar y por tanto dejarse
ayudar sin verguenza.

510
Medios de consuelo. Cuando alguien muere, son casi siempre menester moti-

vos de consuelo, no tanto para mitigar la fuerza del dolor como para disculpar el
hecho de que uno se sienta tan facilmente consolado.

HFp continta: -Tampoco hay gestos: el cuerpo los silencia-,
1 Cf. la carta de Nietzsche a Rée de junio de 1877.
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511

Losfieles a sus convicciones 10. Quien tiene mucho que hacer mantiene casi
inalterados sus pareceres y puntos de vista generales. lgualmente todo el que tra-
baja al servicio de una idea: nunca mas examinara la idea misma, ya no tiene
tiempo para eso; més aun, va contra su interés tenerla siquiera por discutible,

512

jltv
Moralidady cantidad. La superior moralidad de un hombre en comparacion
con la de otro no radica con frecuencia mas que en el hecho de que las metas
son cuantitativamente mayores. Al otro lo rebaja la ocupacién con el pormenor,
en un circulo estrecho,

513"
La vida como rédito de la vida. Por lejos que se proyecte el hombre con su
conocimiento, por objetivo que se antoje a si mismo, al final no se lleva méas que
su propia biografia.

514

Laférrea necesidad. La férrea necesidad es una cosa de la que en el curso de
la historia los hombres comprenden que no es ni férrea ni necesaria.

515

Por experiencia. La sinrazén de una cosa no es un argumento contra su exis-
tencia, mas bien una condicién de la misma.

516

Verdad. Nadie muere hoy en dia de verdades mortales: hay demasiados con-
travenenos.

517

Discernimiento fundamental. No hay una armonia preestablecidal2 entre el
fomento de la verdad y el bien de la humanidad13

518
Sino humano. Quien piensa mas profundamente sabe que, ya puede actuar y

juzgar como quiera, nunca acierta.

10 Titulo en At6 -Alto en el progreso del conocimiento-.
 Cf. 23 [1571.

2 Armonia preestablecida: concepciéon del mundo sustendada por el filésofo y erudito aleman

Wilhelm Gottfried Leibniz (1646-1716), seglin la cual la sustancia de aquél estaria compuesta de
monadas, elementos individuales cuya armonia estaria predeterminada por Dios.
Este aforismo formaba originariamente parte de 23 [82],
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519

La verdad como Circe,4. El error ha hecho de animales hombres; ¢seria la ver-
dad capaz de volver a hacer del hombre un animal?

5205

Peligro de nuestra cultura, Pertenecemos a una época cuya cultura estad en
peligro de sucumbir a los medios de la cultura.

521

Grandeza significa: sefialar la direccion. Ningin rio es grande y caudaloso
por si mismo, sino por recibir y conducir adelante tantos afluentes secundarios.
Lo mismo pasa con todas las grandezas del espiritu. Lo que importa es que
alguien marque el rumbo que luego tantos afluentes deben seguir; no si desde
un principio esta pobre o ricamente dotado.

522

Conciencia débil. Los hombres que hablan de su importancia para la humani-
dad I6tienen una conciencia débil respecto a la honestidad burguesa comun en
el mantenimiento de compromisos, promesas.

523
Quererser amado. La exigencia de ser amado es la mayor de las arrogancias.
524

Desdén por los hombres. El indicio méas inequivoco del menosprecio de los

hombres es que a cada cual uno lo acepta como medio para su fin o no lo admite
en absoluto.

525

Adeptos por contradiccién. Quien ha llevado a los hombres contra si hasta el
furor, siempre se ha ganado también un partido a favor suyo,

1 Segun la mitologia griega, el dios Pico habria sido metamorfoseado en péjaro por la hechicera
Circe como castigo por haberla rechazado, fiel a la ninfa Canente,

5 Cf. 1812], 191651, HDU ATL.

'( los hombres] En una version de este aforismo de principios de 1874 o tal vez del verano de
1876, este aforismo comenzaba: -Los hombres de ideal-, y en otra de septiembre de 1876: -Quienes
persiguen una meta superior«.
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526

Olvidar vivencias. Quien piensa mucho, y por cierto piensa practicamente, olvida
con facilidad sus propias vivencias, pero no los pensamientos que ellas provocaron,

Ajenarse a una opinién. El uno se aferra a su opinion porque presume de
haber llegado a ella por si mismo; el otro, porque la ha aprendido con esfuerzoy
esta orgulloso de haberla comprendido: es decir, ambos por vanidad.

528

Rehuir la luz'L La buena accion rehuye tan medrosamente la luz como la
mala accidn: ésta teme que la divulgacion traiga el dolor (como castigo); aquélla,
que con la divulgacion se desvanezca el contento (a saber, ese puro contento de
si mismo que cesa en cuanto se agrega una satisfaccion de la vanidad).

529

La duracion del dtais. Si se tiene mucho que meter, un dia tiene cien bolsillos.

530

Genio tiranico. Cuando en el alma se despiertan unas ganas incoercibles de
imponerse tirdnicamente y se mantiene constante el fuego, incluso un talento
mediocre (en politicos, artistas) se convierte paulatinamente en una fuerza natu-
ral casi irresistible.

531

La vida del enemigo. Quien vive de combatir a un enemigo, tiene interés en
que éste siga con vida.

53219

Mas importante. Se considera mas importante la cosa oscura no explicada
que la clara explicada.

533

Valoracion de los servicios dispensados. Las prestaciones de servicios que
alguien nos dispensa las estimamos segun el valor que él les concede, no segin
el que tienen para nosotros.

17 Titulo diferente en Md: -El deseo de permanecer oculto*.
Titulo diferente en Md: -Segun la cosecha*.
\P/-jo-19 1108],
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534

Desgracia. La distincion que la desgracia implica (como si sentirse feliz fuese
un signo ele superficialidad, de simpleza, de ordinariez) es tan grande, que suele
protestarse cuando alguien le dice a uno: “Pero qué feliz es usted!».

535

Fantasia del miedo. La fantasia del miedo es ese malicioso gnomo simiesco
que aun se encarama a los hombros del hombre precisamente cuando éste tiene
que llevar lo més pesado.

536

Valor de adversarios insulsos. A veces se permanece fiel a una causa s6lo por-
que sus adversarios no dejan de ser insulsos.

537

Valor de una profesion. Una profesion hace irreflexivoX} en esto radica su
méaximo beneficio. Pues es un baluarte tras el cual puede uno admisiblemente
replegarse cuando le asaltan escrupulos y preocupaciones de indole general.

538

Talento. El talento de no pocas personas aparece menor de lo que es porque
siempre se han planteado tareas demasiado grandes.

5392

Juventud. La juventud es desagradable; pues en ella no es posible o no es
razonable ser productivo, en ningln sentido.

540

Metas demasiado grandes2l Quien se plantea publicamente metas demasia-
do graneles y luego comprende en privado que es demasiado débil para ellas,
tampoco tiene habitualmente fuerza suficiente para renunciar publicamente a
esas metas, y entonces se convierte irremisiblemente en un hipécrita.

541

En la corriente. Las corrientes de agua fuerte arrastran consigo muchos guija-
rros y arbustos; los espiritus fuertes, muchas mentes estlpidas y confusas.

D Gedcinkenlos. Literalmente, -carente tle pensamiento.
2L Fp: 18 [42].
2 Titulo diferente en Md: -Hipdcritas por necesidad».



Humano, demasiado humano

542

Peligro de la liberacion espiritual. De la liberacion espiritual de un hombre
seriamente acometida sus pasiones y deseos esperan en silencio extraer también
una ventaja. - \Y;

543

Encarnacion del espirituZd Cuando alguien piensa mucho y prudentemente,
no sélo su rostro, sino también su cuerpo, adquieren un aire prudente.

544

Ver maly oir mal. Quien ve poco, ve cada vez menos; quien oye mal, siem-
pre oye algo mas.

545

Modestia en la vanidad, El vanidoso no quiere tanto sobresalir como sentirse
sobresaliente, por lo que no desdefia ningin medio de autoengafio y de autoem-

baucamiento. Lo que le importa no es la opinién de los demaés, sino su opinién
sobre la opiniéon de éstos.

5465

Vanidoso por excepcion. El de ordinario modesto es por excepcion vanidoso
y 2 receptivo para con la fama y los elogios cuando esta fisicamente enfermo 25
En la medida en que se pierde, tiene que intentar recobrarse a partir de la opi-
nion ajena, desde fuera.

547

Los «ingeniosos”™. No tiene ingenio el que busca el ingenio.

Titulo diferente en Md: -Efecto fisico de la vivacidad espiritual».
En Fp se continuaba: -Pero ¢no son los eruditos conocidos por su torpeza y desmafia? La tesis
debe por tanto ser falsa.«
3 Fp: 20 [A),
i( Cf, 19 1431,19144],
Z modesto] Fp: «<modesto, cuando deviene vanidoso, lo siente como un acceso morboso. Esto le
enfurece, pero no se avergiienza. De hecho, es particularmente».
B Aqui terminaba este aforismo en Fp.
® *Gelstreicben» Ante la insuficiencia de «espirituales» y la incorrecciéon de «espiritosos», hemos
optado en esta ocasién, dada la polisemia de Geist (obsévese que las comillas son debidas a
Nietzsche), por «ingeniosos» e «ingenio», respectivamente. Vid. supra Parte V, notas 55 y 56.
3 En Fp se afadia: -(del mismo modo que el verdadero musico antes bien huye de la musica
que corre tras ella)».



244 Friedricb Nietzsche

548

Advertencia a los jefes de partido. Cuando se puede impulsar a las gentes a
declararse publicamente en pro de algo, la mayoria de las veces se las ha llevado
también a declararse interiormente en pro de ello; quieren que en lo sucesivo se
les tenga por consecuentes.

5493

Desprecio. EI hombre es mas sensible al desprecio de otros que al suyo propio.
5502

La soga de la gratitud. Hay almas de esclavo que llevan tan lejos el reconoci-

miento por favores dispensados, que se estrangulan a si mismas con la soga de la
gratitud.

551

Ardid de profeta. Para adivinar de antemano el modo de actuar de personas
ordinarias, debe suponerse que siempre hacen el minimo dispendio de espiritu
para librarse de una situacién desagradable.

552

El Unico derecho del hombre53 Quien se desvia de lo tradicional es victima
de lo extraordinario; quien permanece en lo tradicional es esclavo de ello. En
cualquier caso se encamina al desastre.

553

Por debajo del animal. Cuando el hombre relincha de risa, sobrepasa en vul-
garidad a todos los animales.

554

Saber a medias. El que habla poco un idioma extranjero extrae de-él mas pla-
cer que el que lo habla bien34 El goce esta con los que saben a medias.

M Cf. 171151, HDH 117.
Fp: 22 (991
Titulo diferente en Md: -Vivir segln la expresién o la tradicion».
a' En Fp se afiadia: »pues siente lo mucho que destaca frente a todos los que no lo entienden; el
otro en cambio advierte ya cémo no puede compararse con aquellos que lo hablan muy bien. Por lo
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5553

Solicitud peligrosa. Hay personas que quieren hacer gravosa la vida a los
hombres sin otro motivo que ofrecerles luego sus recetas para aliviar la vida, por
ejemplo, su cristianismo. >

556
Diligencia y escrupulosidad. La diligencia y la escrupulosidad son muchas
veces antagonicas por el hecho de que la diligencia quiere coger los frutos del

arbol verdes, pero la escrupulosidad los deja colgar demasiado tiempo, hasta que
caen y se hacen pedazos.

557
Sospechar. Se intenta sospechar de las personas que no se puede sufrir.
558 &+

Faltan las circunstancias. Muchas personas se pasan toda su vida esperando
la ocasion de ser buenas a SU manera.

559

Carencia de amigos. La carencia de amigos permite inferir envidia o arrogan-
cia. No pocos deben sus amigos a la feliz circunstancia de no tener ninglin moti-
vo para la envidia3r.

560
Peligro de lapluralidad3s Con un talento de més se estd a menudo mas inse-
guro que con uno de menos: lo mismo que la mesa estd mejor sobre tres que
sobre cuatro patas.
561
De modelo para los demds. Quien quiera dar un buen ejemplo debe agregar a

su virtud un grano de insensatez: entonces uno imita y al mismo tiempo se eleva
por encima del imitado; lo cual encanta a los hombres.

15 Cf. 16 [7L
* Fp: 19 1371

i a la feliz circunstancia] Variante en Fp: -al afortunado clon de mantener ocultas la envidia y la

arrogancia».
® Titulo diferente en Md: -Ventaja de la limitacion*.
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562

Servir de blanco. La maledicencia de los demas sobre nosotros con frecuencia
no va con nosotros propiamente hablando, sino que es la exteriorizacién de un
enojo, de una destemplanza por motivos enteramente distintos.

563

Facilmente resignado. Se sufre poco de deseos frustrados si uno ha ejercitado
su fantasia en afear el pasado.

564

En peligro. Cuando mas en peligro se estd de ser atropellado es cuando se
acaba de esquivar un vehiculo.

565

Segun la voz, el papel. El que tiene que hablar en voz mas alta ele lo que esta
acostumbrado (por ejemplo, con alguien medio sordo o ante un gran auditorio),
exagera ele ordinario las cosas que tiene que participar. Mas de uno se convierte
en conspirador, propagador de calumnias, intrigante, meramente porque su voz
se presta 6ptimamente para el cuchicheo.

5663

Amory odio. El amor y el odio no son ciegos, pero les ciega el fuego que
ellos mismos comportan.

567

Hostilizado con ventaja, 40. Las personas incapaces de dejarle al munclo com-
pletamente claros sus méritos tratan de despertar una enconada hostilidad.
Tienen entonces el consuelo ele pensar que ésta se interpone entre sus méritos y
el reconocimiento ele los mismos, y que muchos otros presumen lo mismo: lo
cual es muy ventajoso para su reputacion.

5684

Confesion, Uno olvida su culpa cuando se la ha confesado a otro, pero el otro
no suele olvidarla.

= Cf. 21 [40],
i0 Titulo diferente en Md: «Hacerse pasar por hereje».

1 b 18 [56].
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569

Autosuficiencia, El toison de oro de la autosuficiencia protege contra los esta-
cazos, pero no contra los alfilerazos.

570

Sombra en la llama42 La llama no se es a si misma tan brillante como a las
demas cosas que ilumina: asi también el sabio.

571
Opiniones propias. La primera opinién que se nos ocurre cuando de improvi-
S0 se nos pregunta sobre una cosa no es habitualmente propia nuestra, sino s6lo
la corriente, la inherente a nuestra casta, posicion, extraccion; las opiniones pro-
pias rara vez sobrenadan en la superficie.
572
Origen de la valentia. EI hombre corriente es valiente e invulnerable como un

héroe cuando no ve el peligro, cuando no tiene ojos para él. A la inversa: el héroe
tiene en la espalda, es decir, alli donde no tiene ojos, el Gnico sitio invulnerable.

573

Peligro en el médico. Uno tiene que haber nacido para su médico; ele lo con-
trario, sucumbe a su médico.

574

Vanidad prodigiosa. Quien con osadia ha profetizado el tiempo por tres
veces y ha tenido éxito, en el fondo de su alma cree un poco en sus dotes profé-
ticas. Admitimos lo prodigioso, irracional, cuando halaga nuestra autoestima.

575
Profesién. Una profesion es la espina dorsal de la vida.
576

Peligro de la influenciapersonal Quien siente que ejerce una gran influencia

interior sobre otro, debe darle absolutamente rienda suelta, mas adn, ver con

buenos ojos resistencias ocasionales e incluso provocarlas: de lo contrario se cre-
ara irremisiblemente un enemigo.

A Titulo diferente en Md: «Insatisfecho de si».
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577

Aceptar al heredero. Quien con actitud abnegada ha fundado algo grande
cuida de educarse herederos. Es8signo de una naturaleza tiranica e innoble ver
adversarios en todos los posibles herederos de la obra de uno y vivir en estado
de alerta contra ellos44.

578

Saber a medias. El saber a medias tiene mas éxito que el saber cabal: conoce
las cosas mas simplemente de lo que son y hace por consiguiente mas asequible
y convincente su opinién.

579

No apto para hombre de partido. Quien piensa mucho no es apto para hom-
bre de partido: piensa demasiado pronto mas alla del partido.

580

Mala memoria. La ventaja de la mala memoria es que se disfruta por vez pri-
mera de las mismas cosas buenas varias veces.

58146

Causarse dolores. La falta de escrapulos del pensamiento es con frecuencia
signo de una actitud interna insatisfecha a la que apetece aturdimiento.

58246

Martir. El discipulo de un martir sufre mas que el martir.

5834

Vanidad rezagada. La vanidad de no pocas personas que no tendrian necesi-
dad de ser vanidosas es el habito residual y ahora adulto de la época en que no
tenian aun derecho a creer en si'y no hacian sino mendigar de otros la calderilla
de esta creencia.

grande] Fp: -noble, cuida de tener herederos; es-,
M vivir] Fp: «hacer el desierto en torno a si«.
5 Fp: 18 [6],
* Cf. HDH4e.
7 Fp: 19 [45]-
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584

Punctum saliens48de la pasién. Quien estd por montar en colera o entregarse
a un violento afecto amoroso, llega a un punto en que el alma estd llena como
un tonel; pero, sin embargo, debe afadirse una gota de agua: la buena voluntad
para la pasion (que habitualmente se llama también la mala). Sélo es necesario
este puntito; entonces el tonel se desborda.

585

Pensamiento de despecho. Sucede con los hombres como con las carboneras
en el bosque. Sélo cuando han ardido y estan carbonizados son los jévenes,
como aquéllas, Utiles. Mientras vahean y humean son quizd mas interesantes,
pero indtiles y, con demasiada frecuencia, incémodos. La humanidad emplea
implacablemente a todos los individuos como material de combustién de sus
grandes maquinas; pero ;para qué las maquinas, si todos los individuos (es decir,
la humanidad) sélo sirven para alimentarlas? Maquinas que son fin para si mis-
mas: ¢es esto la umana commedia49?

586

De la aguja horaria de la vida. La vida consiste en raros momentos aislados
de suma significacion y de incontables intervalos en los que, en el mejor ele los
casos, nos rodean las sombras de esos momentos. El amor, la primavera, cual-
quier bella melodia, la montafa, la luna, el mar, todo le habla plenamente al
corazén una sola vez, si es que en general toma alguna vez la palabra. Pues
muchas personas no tienen en absoluto esos momentos y son ellas mismas inter-
valos y pausas en la sinfonia de la vida real.

587

Atacar o intervenir. Cometemos a menudo el error de hostilizar vivamente
una tendencia, un partido o Una época porque casualmente s6lo llegamos a ver
su aspecto exterior, su marchitez o los «defectos de sus virtudes»¥de que necesa-
riamente adolecen, quiza porque nosotros mismos hemos participado especial-
mente de ellos. Entonces les volvemos la espalda y buscamos una orientacién
opuesta; pero lo mejor seria buscar los aspectos buenos y fuertes o desarrollarlos
en uno mismo. Por supuesto, para promover lo deviniente e imperfecto se
requiere una mirada méas penetrante y una mejor voluntad que para calarlo en su
imperfecciéon y repudiarlo5L

=Punto saliente».
w »Comedia humanay.
81 Cf. George Sand: »Cada cual tiene los defectos de sus virtudes». Aurora Dupin, baronesa
Dudevant, llamada George Sand (1804-1876): novelista francesa.
8 En Clse afiadia: -Asi, tengo todo el derecho a mi critica del filisteo de la cultura y de la enfer-
medad histérica; pero mejor seria apoyar al mundo moderno, no dejarlo en la estacada», Nietzsche
hace aqui alusion a sus primera (1873) y segunda (1874) Consideraciones intempestivas.
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588

Modestia. Hay® modestia verdadera (es decir, el reconocimiento de que no
somos nuestras propias obras), y sin duda conviene al gran espiritu, pues preci-
samente éste puede comprender la idea ele la plena irresponsabilidad (también
por lo bueno que produce). No se odia la inmodestia del grande porque éste
sienta su fuerza, sino porque sélo quiere probar su fuerza hiriendo a los demas,
tratandolos despéticamente y comprobando hasta qué punto lo aguantan. De
ordinario esto prueba incluso la falta de seguridad en su fuerza y hace dudar a
los hombres de su grandeza. En tal medida, la inmodestia es muy desaconsejable
desde el punto de vista de la prudencia.

589«

Elprimerpensamiento del dia. EI mejor medio de comenzar cada dia es pen-
sar, al despertar, si en este dia no podria darsele al menos a una persona una ale-
gria. Si esto pudiera aceptarse en sustitucién de la costumbre religiosa de la
oracion, los semejantes extraerian una ventaja de este cambio.

590

La arrogancia como ultimo medio de consuelo. Cuando uno interpreta una
calamidad, su insuficiencia intelectual, su enfermedad, de tal modo que ve en
ello su destino inexorable, su puesta a prueba o el misterioso castigo de faltas
anteriores, hace con ello interesante su propio ser y se eleva idealmente por
encima de sus semejantes. El pecador orgulloso es una figura conocida en todas
las sectas eclesiasticas.

591

Vegetacion de lafelicidad. Muy cerca del dolor del mundo, y a menudo en el
terreno volcanico del mismo, ha plantado el hombre sus pequefios jardines de feli-
cidad % ya se contemple la vida con los ojos del que no le pide a la existencia més
que conocimiento o del que se abandona y resigna, o del que goza con la dificultad
vencida, siempre se encuentra un poco de felicidad sembrada junto al infortunio -y
por cierto que tanta mas felicidad cuanto méas volcanico sea el terreno-; pero seria
ridiculo decir que con esta felicidad est& justificado el sufrimiento mismo..

592

La ruta de los antepasados. Es razonable que alguien desarrolle en si mismo
el talento al que su padre o su abuelo dedicaron sus esfuerzos, y no mude a algo

5 Hay! En Cl: "Quien se humilla quiere ser ensalzado; este es el (curso del mundo] sentido de la
modestia habitual. Sin embargo, hay». Cf, HDH, 87; 21 [52],

H Cf. 16 113] y la carta a Malwida con Meysenburg de mediados de marzo de 1875.

5% Muy cercal En Cl: «El dolor del mundo ha llevado a los hombres a extraer de él cierta especie
de felicidad». Cf. HDH, 292.
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enteramente nuevo; de lo contrario, se priva de la posibilidad ele alcanzar la per-
feccion en cualquier oficio que sea. Por eso dice el proverbio: «,Por qué ruta
debes cabalgar? Por la de tus antepasados»5%.

593

La vanidad y la ambicién como educadoras. Mientras uno no se haya con-
vertido en instrumento del bien comdn humano, puede que la ambicién lo tortu-
re; pero si alcanza esa meta, si trabaja necesariamente, como una maquina, por
lo mejor para todos, entonces puede sobrevenir la vanidad; ésta le humanizara
en lo menor, le hard mas sociable, mas tolerable, mas indulgente, una vez la
ambicién haya acabado el trabajo sucio con él (hacerle Uutil).

594 %

Novicios filoséficos. Si uno acaba de recibir la sabiduria de un filésofo, anda
por las calles con la sensacién como de haberse transmutado y haberse converti-
do en un gran hombre; puesto que 110 se encuentra mas que gentes que ignoran
esta sabidurfa, respecto a todo tiene por tanto que proponer un nuevo veredicto
desconocido: puesto que conoce un cddigo, se cree uno ahora obligado a darse-
las también de juez,

59557

Agradarpor desagrado. Las personas que prefieren llamar la atencién y con
ello desagradar, pretenden lo mismo que quienes quieren no llamar la atencién
y agraciar, s6lo que en un grado mucho maés elevado e indirectamente, mediante
un método por el que aparentemente se alejan de su meta. Quieren influenciay
poder, y por eso muestran su superioridad incluso de tal manera que desagra-
cian; pues saben que quien ha logrado finalmente el poder agrada en casi tocio
lo que hace y dice, y que, incluso cuando desagrada, parece no obstante agra-
ciar. También el librepensador, y asimismo el creyente, quieren poder, para
algun dia agradar por él; si a causa ele su doctrina les amenaza un destino adver-
so, persecucién, prision, suplicio, se complacen pensando que ele este modo su
doctrina queda labrada a fuego y hierro en la humanidad; lo aceptan como un
medio doloroso, pero eficaz, aunque de efecto retardado, para llegar pese a
tocio al poder.

** Por eso dice]. Diferente final en Cl: »En eso debieran pensar los jévenes!»

8J Cf. 22 [6J.

57 Fp: 16 [25). Variante de principios de 1874 o tal vez del verano de 1876: «Los hombres pre-
fieren llamar la atencién desagradando, més bien que agradar y pasar desapercibidos: de donde
resulta claramente que les importa menos la felicidad que el poder. El sentimiento de sorprender
desagradablemente cuenta para ellos menos que el sentimiento de su independencia y por tanto de
dominio; dicho de otro modo: la felicidad que el poder puede procurarles les atrae més que la felici-
dad mas facil de la complacencia; ademas, el poderoso estd en condiciones de exigir que se le com-
plazca en muchas cosas».
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596%

Casus belliwy andlogos. El principe que, una vez tomada la decision de
declararle la guera al vecino, discurre un casus belli, se parece al padre que le da
a su hijo una madre suplente que en adelante debe pasar por auténtica. ;Y no
son tales madres suplentes casi todos los motivos de nuestras acciones dados a
conocer publicamente?

597

Pasion y derecho. Nadie habla mas apasionadamente de sus derechos que
quien en el fondo de su alma tiene una duda sobre los mismos. Poniendo la
pasion de su parte, quiere anestesiar el entendimiento y la duda de éste: asi
obtiene la buena conciencia y con ello el éxito entre sus semejantes.

598

Ardid de abstinente. Quien protesta contra el matrimonio a la manera de los
sacerdotes catélicos, tratard de entenderlo en su acepcién maés vil, mas vulgar.
Igualmente, quien rehusa la reverencia de sus contemporaneos, tendra por vil el
concepto de la misma: asi se facilita la renuncia y la lucha contra ella. Por lo
demaés, quien se niega mucho en lo grande, se concedera facilmente indulgencia
en lo pequefo. Seria posible que quien se ha elevado por encima del aplauso de
sus contemporaneos no quisiera, sin embargo, negarse la satisfaccion de peque-
fias vanidades.

599 A

Edad de la arrogancia. Entre los veintiséis y los treinta afios se da entre los
hombres de talento el periodo de la arrogancia propiamente dicho; es la época
de la primera madurez, con un fuerte residuo de acidez. Mediante esa mirada,
ese gesto de arrogancia, ese tono de voz que un oido y una vista aguzados reco-
nocen en todas las producciones de esa edad, sean poemas, filosofias o cuadros
y musica, se exige, en razén de lo que uno siente en si, reverencia y humillacién
de personas que nada o poco saben de ello. Los hombres experimentados de
mas edad se sonrien ante ello y recuerdan con emocién esta hermosa edad en
gue uno se enoja por el sino de sertanto y parecer tan poco, Después uno pare-
ce realmente maés, pero ha perdido la buena fe en ser mucho: a menos que se sea
toda la vida un incorregible chiflado de la vanidad.

B Fp: 191541
5, «Motivo ele guerra».
Cf. 191111.
Cf. 22 [471. Fp: «Entre los veintiséis y los treinta afios Li primera madurez se exterioriza median-
te la arrogancia. No pocos conservan la expresion de la arrogancia. Siempre se la reconoce, se la son-
rie, pertenece a la juventud (también al genio). jCon nada son las personas ancianas tan delicadas!-
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600@

Engafioso y sin embargo solido. Asi corno para pasar junto a un precipicio o
cruzar un profundo arroyo sobre un tronco se precisa una barandilla, no para
asirse a ella -pues en seguida se romperia-, sino para darle a la vista-Ja sensacién
de seguridad, asi de joven ha uno menester personas que inconscientemente nos
presten el servicio de esa barandilla; verdad es que no nos ayudarian si en un
gran peligro quisiéramos realmente apoyarnos en ellas, pero dan la tranquiliza-
dora sensacién de una proteccién cercana (por ejemplo, padres, maestros, ami-
gos, tal como son de ordinario todos ellos),

601&

Aprender a amar. Uno debe aprender a amar, aprender a ser bondadoso, y
esto desde joven; si la educacién y el azar no nos dan ninguna ocasién de ejerci-
tar estos sentimientos, nuestra alma se seca y ya no es capaz de comprender
siquiera esas tiernas invenciones de las personas afectuosas. Igualmente debe
aprenderse y alimentarse el odio si quiere uno llegar a ser un buen odiador: de lo
contrario, también el germen para ello ira muriéndose poco a poco.

602

Las ruinas como adorno. Quienes pasan por muchas mutaciones espirituales
conservan algunos pareceres y habitos de estados anteriores, que luego afloran
en su nuevo pensar y actuar como un pedazo de inexplicable antigledad y
vetusta muralla: a menudo para ornamento de todo el paraje.

603

Amor y honor M El amor desea i1, el temor@evita. Por eso no puede uno ser
simultdneamente amado y honrado&/ por la misma persona, al menos durante el
mismo lapso de tiempo. Pues quien honra reconoce el poder, esto es, lo teme fIS
su estado es de respeto ft). Pero el amor no reconoce ningun poder, nada que
separe, establezca diferencias, anteponga y subordine. Porque no honra es por
lo que las personas ambiciosas@son recalcitrantes, secreta o abiertamente, a ser
amados.

a Fp. -Padres y maestros funcionan como barandillas (aunque no sostienen, dan seguridad a la
mirada)-.
Fp: -A amar debe aprenderse de joven. El odio puede extirparse cuando no se lo ejercita-,
M Ebre.
15 begebrl.
M Fnrcbl.
fa geebrt.
® flrcbtet.
Ebr-fitrcbt.
7' ehrsfichtige.
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604

Prejuicio enfavor ele las personasfrias. Las personas que se enardecen rapi-
damente también se enfrian enseguida y no son por ello, en general, muy forma-
les. De ahi el prejuicio favorable de que los que son siempre frios o se fingen
tales son personas dignas de confianza y formales: se les confunde con los que
se enardecen lentamente, pero conservan el ardor por mucho tiempo.

605

Lo peligroso de las opiniones libres. El facil ocuparse de opiniones libres pro-
duce una excitacién, como una especie de prurito; si se cede a él, uno empieza a
rascarse la zona; hasta que finalmente se da origen a una dolorosa herida abierta,
es decir, hasta que la opinién libre comienza a turbarnos, a atormentarnos en
nuestra situacion vital, en nuestras relaciones humanas.

606

Ansia de dolor profundo. Una vez ha pasado, la pasion deja un anhelo de sf
misma y al desaparecer alin lanza una mirada seductora. Debe de haber produci-
do una especie de placer haber sido azotado con su latigo. Los sentimientos mas
moderados aparecen por contra insipidos; al parecer, siempre se prefiere el dis-
placer mas violento al placer insulso.

607

Enfado con los deméasy con el mundo. Cuando, como tan a menudo sucede,
descargamos nuestro enfado sobre los demads, mientras propiamente hablando lo
sentimos contra nosotros mismos, en el fondo nos afanamos por ofuscar y enga-
flar nuestro juicio: queremos motivar a posteriori este enfado en descuidos,
defectos de los demas, y asi nos perdemos de vista a nosotros mismos. Las perso-
nas religiosamente estrictas, que son jueces implacables para consigo mismas,
son al mismo tiempo las que peores cosas han dicho de la humanidad en gene-
ral: nunca ha habido un santo que se reservara para si los pecados y para los
demas las virtudes; ni tampoco que, segun el precepto de Buda7l, ocultase a las
gentes lo bueno de siy Unicamente les dejase ver lo malo72

608

Causa y efecto, confundidos. Buscamos inconscientemente los principios y
dogmas adecuados a nuestro temperamento, de modo que acaba por parecer

n Sicklhartha Gautama, llamado litda (ca. 556-ca. 4H0 a. C.): fundador de la religién que lleva
su nombre,

ik En Cl se afiadia: »Cristo dice en cambio (Mat.): que las gentes vean vuestras buenas acciones.
Cf. Mateo, 5:1,6: -Brille de tal modo vuestra luz delante de los hombres, que vean vuestras obras bue-
nas y glorifiquen a vuestro Padre que est4 en los cielos-.
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como si los principios y dogmas hubieran creado nuestro caracter, le hubieran
dado firmeza y seguridad, cuando precisamente ha sido al revés. A toro pasado,
parece como si debiera hacerse de nuestro pensamiento y nuestro juicio la causa
de nuestro modo de ser; pero, en realidad, es nuestro moclo de ser la causa de
que pensemos y juzquemos como lo hacemos. (Y qué nos determina a esta
comedia casi inconsciente? La indolencia y la comodidad, y no lo que menos el
deseo de la vanidad de que se nos halle totalmente consistentes, de una pieza en
el modo de ser y en el pensar: pues esto procura respeto, da coafianza y poder.

609

Edacly verdad, A los jovenes les encanta lo interesante y raro, no importa que
sea verdadero o falso. A espiritus mas maduros les encanta lo que de interesante
y raro hay en la verdad. A cerebros completamente maduros, por ultimo, les
encanta la verdad incluso alli donde aparece simple y sencilla y aburre al hom-
bre ordinario, porque se han percatado de que la verdad suele decir lo que
posee de mas espiritual con el aire de la sencillez73

610

Los hombres como malos poetas. Asi como los malos poetas buscan en la
segunda parte del verso la idea para la rima, asi es en la segunda mitad de la vida
cuando los hombres, més angustiados, suelen buscar las acciones, actitudes, rela-
ciones que convienen a las de su vida anterior, de modo que todo armonice bien
exteriormente; pero su vida ya no esta regida ni sigue determinada por un pensa-
miento poderoso, sino que a éste la reemplaza el propoésito de encontrar una rima.

61174

Aburrimientoy juego. La necesidad nos obliga al trabajo, con cuyo producto se
aquieta la necesidad; el despertar siempre renovado de la necesidad nos habitta al
trabajo. Pero en los intervalos en que las necesidades estan aquietadas, y por asi
decir, dormidas, nos asalta el aburrimiento. ;Qué es éste? Es la habituacién al traba-
jo en general, el cual ahora se plantea con una necesidad nueva, adicional; tanto
mas fuerte serd cuanto mas habituados estemos a trabajar, y quiza incluso cuanto
mas fuertemente se hayan padecido necesidades. Para eludir el aburrimiento el
hombre trabaja méas alld de la medida de sus necesidades normales o inventa el
juego, es decir, el trabajo en general. A quien se ha hastiado del juego y no tiene
ninguna razén, por nuevas necesidades, para el trabajo, le asalta a veces el deseo
de un tercer estado, que es al juego lo que volar a bailar, bailar a caminar, una agi-
tacion dichosa, apacible: esta es la vision de la felicidad de los artistas y fil6sofos.

1> porque se han percatado] Fp: -Mucho espiritu es menester para amar la verdad sencilla; pero
por eso, porque las personas anhelan esto, es por lo que fingen tan a menudo ese amor por las
obras de los griegos-,

7 Cf. 17 (1031
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612

Ensefianza a partir de retratos. Al contemplar una serie de retratos de sf
mismo75, desde los tiempos de la ultima infancia hasta los ele la madurez viril, se
encuentra uno con la agradable sorpresa de que el adulto se parece mas al nifio
que al adolescente: por tanto, de que, probablemente en correspondencia con
este fendmeno, se ha producido entretanto una alienacién pasajera del caracter
fundamental, dominada a su vez por la fuerza acumulada, concentrada, del adul-
to. Con esta percepcién se corresponde la otra de que todas las influencias fuer-
tes de pasiones, maestros, sucesos politicos, que nos arrastran de acad para alla
durante la adolescencia, aparecen mas tarde reducidas de nuevo a una medida
fija: ciertamente, siguen viviendo y operando en nosotros, pero, sin embargo, el
sentimiento y el pensamiento fundamentales prevalecen y se sirven sin duda de
ellas como fuentes dé energia, pero ya no como reguladores, como si ocurre
entre los veinte y los treinta. Asi, también el pensar y el sentir del adulto apare-
cen mas conformes a su vez a los de su edad infantil; y este hecho interno se
expresa en el externo mencionado. \

¢13®

Timbre de voz de las edades. El tono en que hablan, elogian, censuran, poeti-
zan los jovenes desagrada a la persond de més edad, pues es demasiado alto y
ciertamente al mismo tiempo sordo e indistinto como el sonido en una bdéveda,
que adquiere tal volumen debido al vacio, pues la mayor parte de lo que los jove-
nes piensan no ha manado de la opulencia de su propia naturaleza, sino que es
asonancia, eco de lo que se ha pensado, dicho, elogiado, censurado en su cerca-
nia. Pero, puesto que los sentimientos (de simpatia y antipatia) resuenan en ellos
mucho mas intensamente que las razones de los mismos, cuando dan rienda suel-
ta a su sentimiento se origina ese tono sordo, retumbante, que delata la ausencia o
escasez de razones, El tono de la edad mas madura es astringente, abnipto, mode-
radamente alto, pero, como tocio lo articulado claramente, llega lejos. La vejez, por
altimo, le aporta con frecuencia al tono una cierta indulgencia y tolerancia, y, por
asi decir, lo edulcora; por supuesto, en no pocos casos también lo agria.

614

Hombres atrasados y avanzados. El caracter desagradable que esta lleno de
desconfianza, que siente envidia de todo logro feliz de los rivales y allegados,
que es violento y colérico ante opiniones disidentes, muestra que pertenece a
una etapa anterior de la cultura, que es por tanto un residuo: pues la manera en
que trata con los hombres era la justa y atinada para las circunstancias de una

B Al contemplar! En Fp: fotogr<afras> de la infancia y del adulto parecidas. Asi entra también
nuestro pensamiento en una fase que circunscribe el ser de nuestra infancia, las influencias fuertes
son reducidas a una medida-.

T Cf. 19 (301
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época en que regia la ley del mas fuerte; es un hombre atrasado. Otro caracter
que comparte desprendidamente las venturas ajenas, que por doquier hace amis-
tades, que acoge con afecto tocio lo que crece y esté en gestacién, que se regoci-
ja con todos los honores y éxitos de los demés y no pretende el privilegio de ser
el Unico que conoce la verdad, sino que esta lleno de una modesta desconfianza77,
es un hombre avanzado que sale al encuentro de una cultura superior de los
hombres. El caracter desagradable data de los tiempos en que estaban todavia
por construir los toscos fundamentos del trato humano; el otro vive en los pisos
maés altos, lo méas alejado posible de la bestia salvaje que, encerrada en los séta-
nos, bajo los cimientos de la cultura, mge y aulla.

615

Consuelo de hipocondriacos. Cuando un gran pensador se ve periodicamente
sometido a autotorturas hipocondriacas, puede decirse como consuelo: «de lo
que este parasito se nutre y cria es de tu propia gran fuerza; si ésta fuese menor,
menos tendrias que sufrir». Lo mismo puede decir el estadista cuando ios celos y
el sentimiento de venganza, en general la disposicion de hellum otnnium contra
omnes para la que como representante de la nacion debe necesariamente tener
un don acusado, propiamente hablando se entromete también en sus relaciones
personales y le amarga la vida.

616

Enajenado del presente. Tiene grandes ventajas enajenarse por una vez en
amplia medida de la época de uno y, por asi decir, ser de nuevo empujado de la
orilla de ésta al océano de las consideraciones del mundo pasadas. Al mirar
desde alli la costa, uno abarca sin duda por vez primera su configuracion de con-
junto y, cuando de nuevo se aproxima a ella, tiene la ventaja de comprenderla en
su totalidad mejor que los que nunca la han abandonado.

6177

Sembrar y cosechar en defectos personales. Hombres como Rousseau saben
aprovechar sus debilidades, lagunas, vicios, por asi decir como abono de su
talento. Si aquél se lamenta de la corrupcion y degeneracion de la sociedad
como funesta consecuencia de la culturald en el fondo de esto hay una expe-
riencia personal; la amargura de ésta le da la causticidad de su condena general y
envenena las flechas que dispara; de entrada se descarga como individuo y pien-
sa en buscar un remedio que le sea directamente de provecho a la sociedad
pero, indirectamente y a través de ésta, también a él.

71 esta lleno]. Variante en Md: -no se fia mas que ole si mismo.
m Cf. 28 [36],
w Vid. HDI-1, 463, n. 24.
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618

Tener mentalidad filoséfica. Habitualmente se aspira a adquirir para todas las
situaciones de la vida y acontecimientos una actitud del &nimo, un género de
pareceres: a esto se llama primordialmente tener mentalidad filoséfica. Pero para
el enriquecimiento del conocimiento puede tener valor superior no uniformarse
de este modo, sino escuchar la suave voz de las diversas situaciones de la vida;
éstas conllevan sus propios pareceres. Asi se participa cognitivamente de la vida
y el modo de ser de muchos, al no tratarse a uno mismo como individuo fijo,
estable, uno.

61981

En elfuego del desprecio. Un nuevo paso hacia la independencia es atreverse
a exteriorizar pareceres que pasan por vergonzosos para quien los abriga; hasta
los amigos y conocidos suelen alarmarse entonces. La naturaleza dotada debe
pasar también por este fuego: luego se pertenece mucho mas adn a si misma.

620

Abnegacion. En caso de eleccién, se prefiere la abnegacion grande a una
pequefa; pues de la grande nos resarcimos por autoadmiracién, lo que con la
pequefia no nos es posible.

621

El amor como artimafia. Quien quiera llegar realmente a conocer algo nuevo
(sea una persona, un suceso, un libro), hace bien en acoger esto nuevo con todo
el amor posible, en apartar rdpidamente la mirada de todo lo que en ello se le
antoje hostil, chocante, falso, mas aun, en olvidarlo; de modo que al autor de un
libro, por ejemplo, se le da la maxima ventaja y francamente, como si se tratase
de una carrera, se desea con corazén palpitante que alcance su meta. Con este
procedimiento, en efecto, se penetra la nueva cosa hasta su médula, hasta su
punto motor: y esto significa precisamente llegar a conocerla. Una vez alli, a con-
tinuacion el entendimiento hace sus restricciones; esa sobreestimacion, esa sus-
pension temporal del péndulo critico, no era ni mas ni menos que una artimafia
para arrebatarle el alma a una cosa.

622

Pensar demasiado bien y demasiado mal del mundo. Piénsese demasiado
bien o demasiado mal del mundo, siempre se tiene la ventaja de cosechar un pla-
cer superior; pues con una opiniéon preconcebida demasiado buena ponemos
habitualmente en las cosas (vivencias) mas dulzura de la que propiamente
hablando contienen. Una opinién preconcebida demasiado mala causa una desi-

“* Cf. 17 [341. Una version de este aforismo de 1875 aparece en primera persona.
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lusién agradable: lo agradable de la sorpresa viene a sumarse.a lo agradable que
habia en las cosas. Por lo demas, un temperamento sombrio hard en ambos
casos la experiencia inversa.

623 >

Hombres profundos. Aquellos que tienen su fuerza en la profundidad de las
impresiones -habitualmente se les llama hombres profundos- Son relativamente
tranquilos y decididos ante todo lo repentino: pues en el primer momento la
impresion era todavia superficial, s6lo luego se hace profunda. Pero las cosas o
personas desde ha mucho previstas, esperadas, son las que mas excitan a tales
naturalezas y las hacen casi incapaces de tener alin presencia de animo cuando
al fin llegan.

624

Trato con el si-mismo superior8L Cada cual tiene su buen dia en que encuen-
tra su si-mismo superior; y la verdadera humanidad requiere que cada cual sea
evaluado sélo por este estado y no por los dias laborables de falta de libertad y
servidumbre. Debe, por ejemplo, apreciarse y reverenciarse a un pintor por la
visién suprema que ha sido capaz de ver y representar. Pero los hombres mismos
tratan de manera muy diferente con este su si-mismo superior y son con frecuen-
cia sus propios comediantes por cuanto imitan una y otra vez lo que son en esos
momentos. No pocos viven en el tenory la humildad ante su ideal y quisieran
renegar de él: temen a su propio si-mismo superior porque cuando habla, habla
exigentemente. Tiene ademas una libertad fantasmagérica para aparecer o no a
voluntad; por eso se le llama a menudo un don ele los dioses, cuando propia-
mente hablando todo lo demas es clon de los dioses (del azar), pero él es el hom-
bre mismo.

6252

Personas solitarias. No pocas personas estan tan acostumbradas a estar solas
consigo mismas, que en absoluto se comparan con las demas, sino que van
urdiendo su monoldgica vida con una disposicion apacible, alegre, en buenas
charlas consigo, y aun con risas. Pero si se les lleva a compararse con otras tien-
den a una cavilosa subestimacion de si mismas, de modo que hay que obligarles
a volver a aprender de otros una buena, justa opinion sobre si, y aun de esta opi-
nion adquirida querrdn una y otra vez descontar y regatear algo. A ciertas perso-
nas debe, por tanto, concedérseles su soledad y no ser tan estupidos, como con
frecuencia ocurre, de compadecerlas por ella.

Titulo en Fp: -Trato con el ideal»
& Cf. 17 [81, 22 [73L.
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626«

Sin melodia. Hay hombres a quienes es tan propio un constante reposo en si
mismos y un armoénico concierto de todas sus facultades, que les repugna toda
actividad que se plantee metas. Semejan una musica que consista exclusivamente
en prolongados acordes armonicos, sin que nunca se muestre siquiera el ataque
de un movimiento melédico articulado. Todo movimiento desde fuera no sirve
mas que para devolverle enseguida al esquife su nuevo equilibrio sobre el mar
de la eufonia armdnica, De ordinario los hombres modernos se impacientan
extraordinariamente cuando tropiezan con tales naturalezas de las que nada
deviene, sin que pueda decirse que no son nada. Pero, dadas ciertas disposicio-
nes, su vista suscita esa insolita pregunta: ;para qué en definitiva la melodia? ;Poi-
qué no nos basta con que la vida se refleje placidamente en un lago profundo? La
Edad Media no fue mas rica en tales naturalezas que la nuestra. Cuan raramente
se encuentra uno todavia con alguien que pueda vivir tan justamente apacible y
contento consigo aun entre apreturas, diciéndose, como Goethe: 40 mejor es la
profunda calma en que vivo y crezco frente al mundo, conquistando lo que no
pueden quitarme ni con el fuego ni con la espada»84.

627

Vida y vivencia. Cuando se constata como algunos saben arreglarselas con
sus vivencias -sus insignificantes vivencias cotidianas-, de modo que éstas se
convierten en una tierra ele labranza que da fruto tres veces al afio, mientras que
otros -jy cuantos!- son arrastrados por el oleaje ele los méas excitantes destinos,
de las mas diversas corrientes de la época y del pueblo, y, sin embargo, siempre
se mantienen ligeros, siempre a flote, como de corcho, se siente uno al fin tenta-
do a dividir la humanidad en una minoria (minimidad) que sabe hacer de poco
mucho, y una mayoria que sabe hacer de mucho poco; y aun se topa uno con
esos bmjos al revés que, en vez de crear el mundo de la nada, crean del mundo
una nada.

628%

Severidad en el juego. En Génova oi yo desde una torre un largo repique ele
campanas a la hora del ocaso; se resistia a cesar y sonaba, como insaciable de si
mismo, por encima del rumor de las callejas en el cielo vespertino y la brisa mari-
na, tan ldgubre, tan infantil al mismo tiempo, tan melancélico. Entonces me acor-
dé ele las palabras de Platon y las senti de pronto en el corazon: @Afin de

Fp: «Hay personas con pereza para la armonia: ninguna melodia llega a tomar forma cabal
con ellos, sino que todo movimiento comporta sélo otra falta de armonia. Naturalezas de la Edad
Media. Impacientan, aburren: pero en ciertas disposiciones toda la vida se refleja como un lago pro-
fundo; con esta pregunta: ;para qué, a qué santo la armonia?»

Cf. Goethe, Diario, 13 de mayo de 1780.

Cf. 17 [8], 22 [451,
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cuentas, nada humano vale la pena de ser tomado muy en serio; pese a lo
cual...>m.

6294
>e

De la convicciény lajusticia. Mantener luego, frio y sobrio, lo que el hombre
dice, promete, resuelve arrebatado por la pasién: esta exigencia se cuenta entre
las mas pesadas cargas que oprimen a la humanidad. Tener que'reconocer para
siempre las consecuencias de la ira, de la enardecida venganza, de la devocién
entusiasta, puede suscitar una safia tanto mayor contra estos sentimientos cuanto
mas sean precisamente ellos idolatrados por todas partes y especialmente entre
los artistas. Estos cultivan a gran escala la estima de laspasionesy siempre lo han
hecho; por supuesto que también glorifican los terribles desquites de la pasion
que uno mismo se toma, esas explosiones vindicativas con su secuela de muerte,
mutilacion, exilio voluntario, y esa resignacién del corazén destrozado. En tocio
caso mantienen despierta la curiosidad por las pasiones, es como si quisieran
decir: «nada en absoluto habéis vivido sin pasion». Ahora bien, por haber jurado
fidelidad, quiza incluso a un ser puramente ficticio, como a un dios, por haber
entregado el corazén a un principe, a un partido, a una mujer, a una orden reli-
giosa, a un artista, a un pensador, en un estado de delirio obcecado que nos
envolvia ele fascinacién y hacia aparecer a esos seres como dignos de téela vene-
raciéon, de tocio sacrificio, ;estd uno ineluctablemente atado? Mas aun: ¢no nos
engaflamos, pues, a nosotros mismos entonces? (No era una promesa hipotética
bajo el supuesto, desde luego tacito, de que esos seres a los que nos consagra-
mos son realmente los seres que aparecian en nuestra imaginacion? ;Estamos
obligados a ser fieles a nuestros errores, incluso cuando nos damos cuenta ele
que con esta fidelidad perjudicamos nuestro si-mismo superior? No, no hay nin-
guna ley, ninguna obligacion, de tal indole; debemos ser traidores, practicar la
deslealtad, abandonar una y otra vez nuestros ideales88 No pasamos de un peri-
odo de la vida a otro sin infligir, y tampoco sin sufrir a nuestra vez, estos dolores
ele la traicién. ¢Seria necesario que, para eludir estos dolores, tuviéramos que
guardarnos de los transportes ele nuestro sentimiento? ;No se haria entonces el
mundo demasiado desolado, demasiado tétrico para nosotros? Preguntémonos
mas bien si estos dolores son necesarios dado un cambio ele conviccion o si no
dependen de una opinidén y una estimacion erréneas. ;Por qué se admira al que
permanece fiel a su conviccién y se desprecia al que cambia? Me temo cudl sera

*

Cf. Platon, Leyes, 803b, y Republica, 604b (ed. cast., cit,, pags. 1398 y 833). También citado
por Schopenhauer en Parerga y paraliponiena. La tarde en Genova aparece mencionada por
Nietzsche en una carta a su madre del 22 de octubre de 1876.

m Cf. 17 [66!, 23 138), 23 [1011. Fp: -Se admira a quien sufre y muere por sus convicciones, se des-
precia a quien las abandona; Lino se aterra a ellas por temor al perjuicio, al escadndalo, o por cabezo-
nena. Conviccién es conocimiento mezclado con impulsos de la voluntad-. Lo que Nietzsche escribe
en estos aforismos sobre la fidelidad alude sin duda a su relacién con Wagner, pero asimismo pre-
para el terreno a su teoria de la metamorfosis del espiritu (cf. Asi hablé Zaratustm, | parte. -De las
tres transformaciones-; ed. cast., trad, Andrés Sdnchez Pascual, Alianza, 1975, péags. 49-51).

® nuestros idealesl. Variante en Mil: “los ideales de nuestra juventud-.
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la respuesta: porque cada cual presupone que sélo motivos de vil conveniencia
o de miedo personal ocasionan un tal cambio. Es decir: créese en el fondo que
nadie modifica sus opiniones en tanto le son ventajosas, o al menos en tanto no
le reportan ningun perjuicio. Pero si es asi, esto entrafia un testimonio desfavora-
ble sobre el significado intelectual de todas las convicciones. Examinemos como
nacen las convicciones y consideremos si no son con mucho sobreestimadas: de
ahi resultard que también el cambio de convicciones es medido bajo todas las
circunstancias segn un criterio falso y que hasta ahora soliamos sufrir demasia-
do por este cambio®.

6309

La conviccién es la creencia de estar en posesion de la verdad absoluta en un
punto cualquiera clel conocimiento. Esta creencia presupone, por tanto, que hay
verdades absolutas; igualmente, que se han encontrado aquellos métodos per-
fectos para alcanzarlas; finalmente, que todos los que tienen convicciones se sir-
ven de estos métodos perfectos. Estos tres asertos evidencian al punto que el
hombre de convicciones no es el hombre de pensamiento cientifico: se nos apa-
rece en la edad de la inocencia tedrica y es un nifio, por muy adulto que en otros
respectos pueda ser. Pero milenios enteros han vivido con estos presupuestos
pueriles y de ellos han brotado las més poderosas fuentes de energia de la huma-
nidad?. Esas incontables personas que se inmolaron por sus convicciones creian
hacerlo por la verdad absoluta. Tocios ellos se equivocaban en esto: probable-
mente jamas un hombre se haya sacrificado todavia por la verdad; por lo menos,
la expresion dogmatica de su creencia habra sido anticientifica o semicientifica.
Pero, propiamente hablando, se queria tener razén porque se creia deber tener
razén, Dejarse arrebatar su creencia significaba tal vez poner en cuestion la felici-
dad eterna de uno. En asunto de tan extrema importancia la «voluntad» era de
modo harto audible el apuntador del intelecto, El presupuesto de todo creyente
de cualquier tendencia era que no podia ser refutado-, si las razones en contra se
evidenciaban como muy fuertes, siempre le quedaba aun la calumnia de la razén
en general y acaso incluso la enarbolacién del «credo quia absurdum est»®como
bandera del fanatismo extremo, No es la lucha de las opiniones lo que ha hecho
tan violenta la historia, sino la lucha de la fe en las opiniones, es decir, de las
convicciones % Pero si tocios los que tenian tan alto concepto de su conviccion,

s) En se aiade: "Preguntémonos méas bien si estos sufrimientos son necesarios cuando se pro-
duce un cambio de conviccién o si no dependen de una opinién falsa, de una evaluacién errénea».

» Cf. 21 [611, 23 [156]).

10 La conviccién] En : «Puesto que nos hace percibir su objeto muy penetrantemente, se incu-
rre en la confusién de creer que un senﬁnimto,fuerteprueba la verdad de un hecho; cuando, sin
embargo, no se prueba mas que a si mismo o una cosa representadacomo fundamento. El senti-
miento fuerte prueba la fuerza de una representacion, no la verdad de lo representado».

H «Creo porque es absurdo». Frase falsamente atribuida a San Agustin (354-430): obispo africa-
no, doctory .padre de la Iglesia.

de las convicciones]. Variante en {: «de tantos partidos e individuos con las orejas tapadas,
que gritan incorregibles'siempre lo mismo».
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le ofrecian a ésta sacrificios de toda indole y no regateaban.honor, cuerpo y vida
en su servicio, hubiesen dedicado s6lo la mitad de sus energias a la investigacion
del derecho con que se adherian a esta o a aquella conviccién, del camino por el
que habian llegado a ella, jqué aspecto mas pacifico tendria la historia de la
humanidad! jCuanto més habria conocido! Todas las crueles escenas de persecu-
cion ele herejes de toda clase se nos habrian ahorrado por dos razones: en primer
lugar, porque los inquisidores habrian inquirido ante todo en si mismos y habri-
an escapado a la pretensiéon de estar defendiendo la verdad absoluta; luego, por-
que los herejes mismos habrian dejado de ser partidarios de tesis tan mal
fundamentadas como las tesis de todos los sectarios y «ortodoxos» religiosos, des-
pués de haberlas investigado.

631

De los tiempos en que los hombres estaban acostumbrados a creer en la
posesion de la verdad absoluta procede una profunda antipatia por todas las
posturas escépticas y relativistas ante cualquier cuestion de conocimiento; la
mayoria de las veces se prefiere entregarse sin reservas a una convicciéon que
tengan personas de autoridad (padres, amigos, maestros, principes)%, y, si no se
hace esto, se tiene una especie de remordimiento. Esta propensidn es entera-
mente comprensible y sus consecuencias no dan ningln derecho a violentos
reproches contra la evolucion de la razén humana. Pero el espiritu cientifico
debe sazonar poco a poco en el hombre esa virtud de la cauta abstencion, esa
sabia moderacién que es méas conocida en el &mbito de la vida practica que en el
ambito de la vida tedrica y que, por ejemplo, Goethe representé en Antonio
como objeto de la safia de todos los Tassos 9,) es decir, de todas las naturalezas
anticientificas y al mismo tiempo pasivas. El hombre de conviccién®tiene en si
derecho a no comprender a ese hombre de pensamiento cauto, al teérico
Antonio; el hombre cientifico no tiene por su parte derecho a censurar por eso a
aquél; lo pasa por alto y, llegado el caso, sabe ademas que aquél todavia se asira
a él, tal como Tasso acaba por hacer con Antonio97.

632

Quien no ha pasado por distintas convicciones, sino que sigue aferrandose a
la creencia en cuya red qued6 desde un principio atrapado, es bajo todas las cir-
cunstancias, precisamente en virtud de esta inalterabilidad, un representante de
culturas atrasadas; conforme a esta falta de educacién (la cual siempre presupo-
ne educabilidad), es duro, de pocas entendederas, incorregible, inclemente,
alguien eternamente receloso, sin escrapulos, que acude a todos los medios para
imponer su opinién, pues no puede siquiera comprender que debe de haber

P’que tengan]. Variante en a: «metafisica, aunque sea la del materialismo*.
% Antonio y Tasso: personajes del Torqiial‘o Tas0de Goethe (1790).

Q%EI hombre de conviccion}. Variante en QA & artista.

F En Clse continda: «Sobre todo ve que el hombredle conviccidn es Util».
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otras opiniones; en este respecto es quizd una fuente de energia y, en culturas
devenidas harto liberales y relajadas, hasta saludable, pero sélo sin embargo por-
que incita fuertemente a oponérsele, pues con ello se robustece la méas delicada
estructura misma de la nueva cultura, que se ve forzada a la lucha con él.

6336

En lo esencial somos todavia los mismos hombres que los de la época de la
Reforma: ;cémo habria de ser de otra manera? Pero el hecho de que ya no nos
permitamos algunos medios para con ellos contribuir al triunfo de nuestra opi-
nién nos diferencia de aquel tiempo y demuestra que pertenecemos a una cultu-
ra superior. Quien aun hoy en dia, a la manera de los hombres de la Reforma,
combate y echa por tierra opiniones con difamaciones, con explosiones de rabia,
delata claramente que habria quemado a sus adversarios en caso de haber vivido
en otros tiempos y que habria recurrido a todos los medios de la Inquisicion si
hubiese vivido como adversario de la Reforma. Esta Inquisiciéon era entonces
razonable, pues no significaba nada méas que el estado de sitio general que debia
decretarse para todo el territorio de la Iglesia y que, como todo estado de sitio,
justificaba las medidas méas extremas, es decir, en el supuesto (que hoy en dia ya
no compartimos con aquellos hombres) de que la verdad, en la Iglesia, se poseia
y, para la salvacion de la humanidad, debia a toda costa, con cualquier sacrificio,
preservarse. Pero hoy en dia ya no se le concede a nadie tan facilmente que
posea la verdad: los métodos estrictos de investigacién han difundido suficiente-
mente la desconfianza y la cautela, de modo que todo aquel que defiende opi-
niones violentamente de palabra y obra es tenido como un enemigo de nuestra
cultura actual, por lo menos como alguien atrasado, En efecto, el pathos de que
se posee la verdad vale ahora muy poco en comparacién con aquel pathos, por
supuesto méas templado y sin resonancia, de la basqueda de la verdad que no se
cansa de aprender y ensayar una y otra vez".

634

Por lo demas, la busqueda misma de la verdad es el resultado de aquellos
tiempos en que las convicciones contendian unas con otras m. Si cada cual no

* En Cl este aforismo ostentaba el siguiente titulo: -Desconfianza hacia los representantes paté-

ticos y violentos ele la “verdad"»,

WEnN Cl se afiadia: »Qué ironia encierra el hecho de que Goethe en la Teoria de tus colores y
Schopenhauer con todas sus visiones metafisicas estuvieran equivocados y que su orgullo a este res-
pecto estuviera en todo caso injustificado! Esto ensefia modestia, al menos cautela; ademas, si nadie
es responsable de sus actos, entonces tampoco lo es de sus éxitos, no puede aspirar al elogio ni
siquiera pretender que nadie se alegre por él. Debe esperar y guardarse de hacer reproches a las
personas-, Cf. 22 (321.

mr lo demas] En Md: »La creencia en el valor de la verdad es mucho mas antigua que la
seguridajd del método para hallar la-verdad; »tengo derecho [Recbtla pensar asi» alude a la moral del
asunto y significa: »tengo un buen derecho fein guies Recbtl para ello»; pero los derechos no son
siempre razones [Grande]".
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hubiese sostenido Su «verdad», es decir, su tener razén, no habria en general nin-
guln método ele investigacion; pero asi, en la eterna lucha de las pretensiones de
verdad absoluta de distintos individuos, se avanz6 paso a paso hasta encontrar
principios incontestables segun los cuales poder examinar el derecho de las pre-
tensiones y zanjar la disputa. Primero se decidia apelando a autoridades, luego se
criticaban reciprocamente las vias y los medios por los que se habia encontrado la
presunta verdad; entre una cosa y otra hubo un periodo en gque se extraian las
consecuencias de la tesis adversa y tal vez se las hallaba perniciosas y fatales, de
donde resultaba entonces para el juicio de cada uno que la conviccién del adver-
sario contenia un error, La lucha personal de los pensadores acabé por agudizar
de tal modo los métodos, que pudieron realmente descubrirse verdades y queda-
ron en evidencia a los ojos de todos los extravios de los métodos precedentes.

635

Los métodos cientificos son en conjunto un resultado de la investigacién tan
importante como cualquier otro; pues el espiritu cientifico estriba en la compren-
sién del método, y tocios los resultados de la ciencia no podrian impedir, si se
perdiesen esos métodos, un renovado predominio de la supersticion y del absur-
do, Las personas ingeniosas pueden aprender de los resultados de la ciencia
tanto como quieran: a su conversacion, y especialmente a las hip6tesis de las que
ésta parte, siempre se les nota que les falta el espiritu cientifico: no tienen hacia
las aberraciones del pensamiento esa desconfianza instintiva que, como conse-
cuencia de un prolongado ejercicio, ha echado sus raices en toda persona cienti-
fica. Les basta con encontrar cualquier hip6tesis sobre un asunto: entonces se
enardecen con ella y creen que con ello estd todo resuelto, Tener una opinion
significa ya para ellos fanatizarse por ella y tomarsela en adelante a pecho como
conviccion. Ante un asunto por explicar, se acaloran por la primera ocurrencia
que se les pase por la cabeza y se parezca a una explicacion del mismo; de
donde resultan continuamente, especialmente en el &mbito de la politica, las
peores consecuenciasill Por eso hoy en dia todo el mundo deberia conocer a
fondo al menos una ciencia: entonces sabria qué significa método y cuan nece-
saria es la méas extrema circunspeccion. Especialmente a las mujeres ha de darse-
les este consejo; pues ahora son sin remedio las victimas de todas las hipotesis,
maxime cuando éstas dan la impresion de lo ingenioso, fascinante, vivificador,
tonificante. Méas alin, observando méas precisamente se advierte que la inmensa
mayoria de las personas cultas ain hoy en dia exigen de un pensador conviccio-
nes y nada mas que convicciones, y que Unicamente una exigua minoria quiere
certeza. Aquéllas quieren ser fuertemente arrastradas, para asi lograr ellas mis-
mas un aumento de energia; estas pocas tienen ese interés objetivo que prescin-
de de ventajas personales, incluso de dicho aumento de energia. Con aquella
clase ampliamente predominante se cuenta alli donde el pensador se determina

y tomarsela] Variante en Cl: -Asi funcionaban antafio las religiones; de ahi procede el hébito,
En la mente de la persona anticientifica se encuentran frente a frente las cosas inexplicadas y las
explicadas; pero aqui basta con lo mas pobre y grosero.
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y define como genio, viéndose por consiguiente interiormente como un ser
superior, al que le cabe autoridad. En tanto el genio de esa especie alimente el
ardor ele las convicciones y suscite la desconfianza hacia el sentido cauto y
modesto de la ciencia, es un enemigo de la verdad, por mucho que se crea su
pretendiente K2

636

May por supuesto una clase enteramente distinta de genialidad, la de la justi-
cia; y no puedo en absoluto resolverme a estimarla inferior a cualquier geniali-
dad filosofica, politica o artistica. Su indole consiste en apartarse con franca
repugnancia de todo lo que ciega y extravia el juicio sobre las cosas; es por con-
siguiente una adversaria de las convicciones, pues a cada cual, vivo 0 muerto,
real o imaginario, quiere darle lo suyo, y para ello debe conocerlo puro; pone
por tanto todas las cosas bajo la mejor luz y da vueltas en torno a ellas con mira-
da atenta. Finalmente, incluso a su oponente, la «conviccion- ciega 0 miope
(como la llaman los hombres; entre las mujeres se llama «fe»), le daré lo que es de
la conviccién: por mor de la verdad.

63718

De las pasiones se nutren las opiniones; la inercia del espiritu petrifica éstas
en convicciones. Pero quien se sienta espiritu libre, incesantemente vivo, puede
impedir esta petrificacion; e incluso si en conjunto es una bola de nieve pensan-
te, en su cabeza no tendr4, en suma, opiniones, sino solamente certezas y proba-
bilidades precisamente medidas. Pero nosotros, que somos de esencia mixta y
ora estamos inflamados por el ardor, ora enfriados por el espiritu, queremos pos-
trarnos ante la justicia en cuanto la Gnica diosa que reconocemos por encima de
nosotros. EIfuego en nosotros nos hace de ordinario injustos y, en el sentido ele
esta diosa, impuros; nunca nos es dado en este estado tomarle la mano, nunca se
posa en nosotros la grave sonrisa de su complacencia. La veneramos como la Isis
velada de nuestra vida; avergonzados le ofrecemos como expiacién y sacrificio
nuestro corazén cuando el ardor nos abrasa y quiere devorarnos. Es el espiritu lo
que nos salva de la extincién y la carbonizacién completas; ele tanto en tanto nos
arranca del altar clel sacrificio de la justicia 0 nos envuelve en un manto de asbes-
to. Redimidos clel fuego, anclamos entonces, impulsados por el espiritu, de opi-
nién en opinién, cambiando de partido, como nobles traidores de tocias las
cosas que a fin de cuentas pueden ser traicionadas, y, pese a todo, sin sentimien-
to de culpa.

Més alin, observando] Variante en Ct: -Hay una clase de personas que le picle a un pensador
emociones, otra certeza; las unas quieren ser arrebatadas con fuerza a fin de asi tener ellas mismas
un aumento de energia (retérica), las otras tienen ese interés objetivo que prescinde de ventajas per-
sonales (incluida la del aumento de energia). Alli donde el autor se toma por genio y mira por tanto
como un ser superior, se reclama autoridad y se apela a estas naturalezas que desean convicciones,
fuertes impulsos de lavoluntad en determinadas direcciones-,

™ Cf. 17 (661
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638

El caminante. Quien s6lo en alguna medida ha alcanzado la libertad de la
raz6n no puede sentirse sobre la tierra mas que como caminante, aunque no
como viajero hacia una meta final: pues no la hay. Pero sin duda quiere observar
y tener los ojos abiertos para todo lo que propiamente hablando”™ocurre en el
mundo; por eso no puede prender-su corazén demasiado firmemente de nada
singular; en él mismo ha de haber algo de vagabundo que halle su placer en el
cambio y la transitoriedacl. Por supuesto, tal hombre pasard nialas noches, en las
que esté cansado y encuentre cerrada la puerta de la ciudad que debia ofrecerle
descanso; quizd ademas, como en Oriente, el desierto llegue hasta la puerta, las
fieras adllen tan pronto mas lejos como mas cerca, se levante un fuerte viento,
los ladrones le roben sus acémilas. Entonces la noche pavorosa desciende sobre
él como un segundo desierto en el desierto y su corazén se cansa de caminar.
Aungue la aurora surja para él, ardiente como una deidad de la célera, y la ciu-
dad se abra, quiza en los rostros de sus habitantes vea ain mas desierto, inmun-
dicia, engafio, inseguridad, que ante las puertas, y el dia sea casi peor que la
noche. Asi puede, si, sucederle alguna vez al caminante; pero luego vienen,
como compensacion, las deliciosas mafianas de otros parajes y dias, en que ya al
rayar el alba ve adelantarse hacia él bailando las cohortes de musas en la niebla
de la montafia, en que luego, cuando quedo, en el equilibrio del alma matutina,
pasa entre arboles, desde sus copas y frondas se le arrojan desinteresadamente
cosas buenas y claras, las ofrendas de todos esos espiritus libres que estan a sus
anchas en la montafia, el bosque y la soledad, y que, al igual que él, a su manera
tan pronto gozosa como reflexiva, son caminantes y filésofos. Nacidos de los
misterios de la madrugada, meditan sobre cémo puede tener el dia un rostro tan
puro, luminoso, transfiguradamente sereno entre las diez y las doce: buscan la
f ilosofia de la mafiana.



